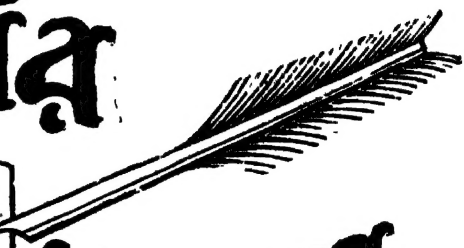




धर्मविर



वैष्णवा

প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ যাত্রাদলের নাটক

**মুক্তশ্রোতা** শ্রীদোলগোবিন্দ ঘোষ প্রণীত । ক্যালকাটা অপেরায়  
অভিনীত হইতেছে মূল্য ২৭ টাকা ।

**সিরাজদ্দৌলা** শ্রীসুজ্ঞ শশাঙ্কশেখর বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত । সেই  
ভাণ্ডারী অপেরার মুকুটমণি । ৫ খানি চিত্র  
সম্বলিত । যুগান্তকারী নাটক মূল্য ২৭ টাকা ।

**রক্ত-মুকুট** শ্রীবিনয়কৃষ্ণ নুগোপাধ্যায় প্রণীত । সত্যস্বর অপেরা  
পার্টিতে অভিনীত হইতেছে । অযোধ্যার সমাট  
ব্রহ্মপুত্র তালজঙ্ঘ ও বাহুব ভীষণ সংঘর্ষ । মূল্য ২৭ টাকা ।

**মায়ের দেশ** শ্রীফণীভূষণ বিজ্ঞাবিনোদ বিবচিত্র দেশের গৌরব—  
দেশের প্রিয়—বাংলাব আদর্শ আখ্যা-অপেরার অপূর্ব  
গৌরবোজ্জ্বল সুবিবচিত্র সত্যমতি নাটক । সংসারের অতুলনীয় যুদ্ধ-কাহিনী ।  
মূল্য ২৭ টাকা ।

**যুগান্তর** শ্রীবেণ্যামাধব কাব্যবিনোদ প্রণীত পঞ্চাঙ্ক পৌৰাণিক নাটক  
— নিউ গণেশ অ্যাপার অভিনীত — মূল্য ২৭ টাকা ।

**প্রেমের পূজা** শ্রীবেণ্যামাধব কাব্যবিনোদ প্রণীত পঞ্চাঙ্ক পৌৰাণিক  
নাটক গণেশ অপেরায় অভিনীত । মূল্য ২৭ টাকা ।

**রাজা সীতারাম** শ্রীশশাঙ্কশেখর বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত ঐতি  
হাসিক পঞ্চাঙ্ক নাটক—সত্যস্বর অ্যোথায়  
স্বয়ংস্বর সজ্জিত অভিনীত । মূল্য ২৭ টাকা ।

**অসম্বর্ণা** শ্রীশশাঙ্কশেখর বন্দ্যোপাধ্যায় অভিনব অবদান ।  
সত্যস্বর অপেরায় অভিনীত । চাপলে শ্রেষ্ঠ বাস্তবানুভূতি যশস্বীক কৃষ্ণ  
অসম্বর্ণা জাতিবতাবে বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ করিয়া অমূল্য স্তম্ভক মণি লাভ  
করেন । মধুর পৌৰাণিক ব্যক্তিরা অবলম্বনে বিচিত্র গ্রন্থ—অসম্বর্ণা  
মূল্য ২৭ টাকা ।

Printer---P. K. Paul. Sashi Press.

45 Masjid bari Street, Calcutta-6.

The copy right of this Drama is the property  
of the proprietor of The Samakata Library.

# যশবিদ্য যশস্বিনী

শৌর্য্যগীতিক নাটক

শ্রীনন্দগোপাল রায় চৌধুরী প্রণীত

সুপ্রসিদ্ধ

“ষ্টার অফেন্স” কর্তৃক অভিনীত

—স্বর্ণলতা লাইব্রেরী—

৯৭/১এ অপর চিংপুর রোড কলিকাতা

শ্রীগোবর্দ্ধন শীল কর্তৃক

প্রকাশিত

সন ১৩৫৮ সাল

---



## প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ যাত্রাদলের নাটক

**অভিনয় শিক্ষা** শ্রীযুক্ত বিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় সঙ্কলিত। কোন্ রস—কি ভাবে পরিস্ফুট করিতে হয়—কোন্ ক্ষেত্রে কিরূপ ভাবভঙ্গীর প্রয়োজন হয়—কোন্ স্থলে কেমন করিয়া অন্ত-নিহিত ভাবধারায় বিকাশ করিতে হয়—তাহা সম্যকরূপে বুঝান হইয়াছে। চিত্রসহ মূল্য ৮০

**যুগনেতা** শ্রীনন্দগোপাল রায় চৌধুরী প্রণীত। (চণ্ডী অপেরায় অভিনীত) চর্যাসার অভিশাপে গোলোকের দ্বারী জয় বিজয়ের শিশুপাল ও দত্তবক্র নামে জন্মগ্রহণ। বিষ্ণুদেবী অত্যাচারী অভিশপ্ত ভক্তদের উদ্ধারহেতু শ্রীভগবানের মর্ত্যলোকে আগমন। শিশুপালসহ ভীষণ সংঘর্ষ। গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠার আকুল আহ্বান। বর্তমান যুগোপযোগী নাটক। মূল্য ২৭ টাকা।

**যদুপতি** শ্রীমণীন্দ্রলাল ঘোষ প্রণীত পৌরাণিক নাটক। সত্যদেব অপেরায় অভিনীত। শ্রীকৃষ্ণদেবী সোভরাভ শাষের শিব-সাপনায় বরলাভ—শ্রীকৃষ্ণসহ ভীষণ সংঘর্ষ। প্রতিহিংসাপরায়ণ বিদুরথের নিম্নমতার অভিনয়—মহাকালীর নিকট নরবলিদান—মহাকালীর আবির্ভাব। গণিকা অলকার জীবনের য্গাস্তর! স্বর্গলোকে অভিনয় হয়। মূল্য ২৭ টকা।

**ধ্যানের দেবতা** শ্রীজগদীশচন্দ্র মাইতি প্রণীত নূতন পৌরাণিক নাটক। বাসন্তী অপেরায় অভিনীত হইতেছে। মূল্য ২৭ টকা।

**মুক্তিপথের যাত্রী** শ্রীনন্দগোপাল রায় চৌধুরী প্রণীত। এই নাটকে দেখিবেন কেন স্বর্গদ্বারী জয়-বিজয় অভিশপ্ত হইয়া অস্ত্রদেহ ধারণ করিয়া ধরায় জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। এবং ব্রহ্মার বরে প্রকারে অমর হইয়া, কনিষ্ঠ অস্ত্র হিরণ্যাক্ষ কি ভাবে মাতা দাঁতি কষ্টক আদিষ্ট হইয়া, হিংসামগ্নে স্বর্গজয় করিয়াছিল। অহিংস-মগ্নের উপাসক দেবগণ স্বর্গভ্রাত হইয়া কারাগারে অশেষ নির্যাতন সহ করিয়াছিল। আরো দেখিবেন নারায়ণের ছলনায় মায়াযুক্ত দানবরাজ হিরণ্যাক্ষ পৃথিবীর প্রতি কামাসক্ত হইয়া তাঁহাকে পাতালে লইয়া গিয়াছিল, শেষে নারায়ণ বরাহ মূর্তিতে দানব বধ করিয়া পৃথিবীকে উদ্ধার, ও হিরণ্যাক্ষবেশী বিজয়কে শাপমুক্ত করিয়াছিলেন। মূল্য ২৭ টকা।

প্রাপ্তিস্থান—স্বর্ণলতা লাইব্রেরী ৯৭।২এ অপর ডিংপুর রোড, কলিকাতা ৬

## উৎসর্গ

ইষ্টদেব শ্রীশ্রীবাবা তারকনাথের চরণোদ্দেশ্যে  
আমার “কবির কল্পনা” উৎসর্গিত হইল ।

ইতি—

সেবক—বন্দ

## আমার কথা

‘কবির কল্পনা’ এই নাটকের নামকরণ করার উদ্দেশ্য, প্রথম—  
কবি বাঙ্গালীর কল্পনা-প্রসূত রামায়ণ গ্রন্থেরই কয়েকটি পর্ব লইয়া  
গঠিত। দ্বিতীয়—কৃতিবাসী রামায়ণে পূর্ণব্রহ্ম শ্রীরামচন্দ্র-চরিত্রে বহু  
স্থানে কলঙ্কপাত করিয়াছে : বথা—সীতার অগ্নিপরীক্ষা, শম্বুকবধ,  
সীতার বনবাস ইত্যাদি। তাই আমি কল্পনার দ্বারা ভগবান্ শ্রীরাম-  
চন্দ্রের চরিত্রের গণ্যাসম্ভব নিশ্চলতা রক্ষা করিয়াছি ; তা ছাড়া,  
রামায়ণে শম্বুক-চরিত্রের সমাক্ পরিচয় পাওয়া যায় না ; আমি কল্পনার  
দ্বারা এই চরিত্রের পূর্ণরূপ অঙ্কিত করিয়াছি, কবির কল্পনা নামকরণ  
এও আর একটি কারণ। ভক্তাধীন ভগবান্ ভক্তকবির মর্যাদা-  
রক্ষায় বুক পাতিয়া জগতের যতকিছু বাথা সহ্য করিয়াছিলেন, এই  
আমার নাটকের মূল উদ্দেশ্য। সুতরাং সুধী পাঠকবৃন্দের নিকট  
আমার বিনীত অনুরোধ, সমস্ত ত্রুটি মার্জনা করিয়া নাটকীয় ধাত-  
প্রতিঘাতের প্রতি দৃষ্টিবদ্ধ করিবেন।

ইতি—

নাট্যকার

# কুশীলবগণ

—পুরুষ—

ব্রহ্মণ্যদেব, ব্রহ্মা, বশিষ্ঠ, বাল্মীকি, শ্রীরাম, লক্ষ্মণ, ভরত, শত্রুঘ্ন,  
হুম্বুধ, শম্বুক (শূদ্ররাজ), লবণ (দৈত্যরাজ), সর্কেশ্বর  
(ব্রাহ্মণ), মোতাত (ছদ্মবেশী আভিজাত্য),  
পুরুষকার, শিবানুচর, স্বপ্ন, সাগর, হুভিক,  
ব্রাহ্মণ, বন্দী, প্রজাগণ, বানরদ্বয়,  
আশ্রমবাসী ইত্যাদি ।

—স্ত্রী—

গায়ত্রী, ভক্তি, সীতা, অলকানন্দা (সীতার সখী), তুঙ্গভদ্রা  
(শম্বুকের স্ত্রী), মিনতি (সর্কেশ্বরের স্ত্রী), সর্কাণী  
(ছদ্মবেশিনী ভক্তি), সাগর-সঙ্গিনীগণ,  
শূদ্রমণীগণ, সীতাসঙ্গিনীগণ  
ইত্যাদি ।

-----

## প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ যাত্রাদলের নাটক

**গীতা** নট-নাট্যকার শ্রীআনন্দময় বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত। নিউ নারায়ণ

অপেরায় অভিনীত। মহেশ্বরের হস্তে ত্রিপুরাসুরের মৃত্যুর পর তার ষষ্টিশত সহস্র বংশধর রুদ্রভয়ে বহুকাল জাহ্নমার্গে বাস করিতেছিল। ছাপর কলির সন্ধিক্ষণে ব্রহ্মার ইচ্ছিতে রুদ্রবরে ভূ-ভারতে অবতীর্ণ হইয়া ষট্পুর গুহা নির্মাণ করিয়া বাস করিতে লাগিল। কুরুক্ষেত্রযুদ্ধে ভারতের ক্ষত্রকুল ধ্বংসের পর আর্যাকুলশ্রেষ্ঠ ঋষিগণের সহিত সমান মর্যাদা লাভ করিবার আশায় ঋষিগণের যাগ-যজ্ঞ পণ্ড করিয়া তাঁহাদের উপর ভীষণ অত্যাচার করিতে লাগিল। শ্রীকৃষ্ণ এই হ্রস্ব দানববিনাশের জন্ত কুরুক্ষেত্র-বিজয়ী মহারথী অর্জুনকে ষট্পুরে করিলেন। অর্জুন মহানন্দে যাদব-সৈন্তের সেনাপতি রূপে ষট্পুরে প্রবেশ করিলেন। নিকুন্ত আশুরিক মায়ায় অর্জুন ও প্রহ্লাদসহ সমস্ত যাদব-সৈন্তকে ষট্পুর গুহার বন্দী করিলেন। শেষে শ্রীমদ-ভাগবত গীতার মাহাত্ম্যে অর্জুন ও প্রহ্লাদ মুক্তিলাভ করিলেন। তারপর শ্রীকৃষ্ণের ইচ্ছিতে অর্জুন মহামায়া আত্মশক্তির সাধনা করিয়া অশুরবিনাশী অস্ত্র লাভ করতঃ হ্রস্ব নিকুন্তাসুরকে বধ করিলেন। মূল্য—২৭ টাকা।

**পাষণের মেয়ে** তরুণ নাট্যকার শ্রীআনন্দময় বন্দ্যোপাধ্যায়

রচিত নূতন পৌরাণিক পঞ্চাঙ্গ নাটক। কলিকাতার সুপ্রসিদ্ধ সত্যেন্দ্র অপেরায় অভিনীত। বিষ্ণুচক্রে সতীদেহ একান্ত খণ্ডে বিভক্ত হইল। রুদ্রভেজে পাষণ হইতে তারকাসুরের আবির্ভাব। ইন্দ্র চন্দ্রসহ দারুণ রণ। রণস্থলে শ্রীবিষ্ণুর আবির্ভাব ও পরাভব। মায়াবিছায় তারকাসুরের লক্ষ্মীহরণ। দেবগণসহ লক্ষ্মীছাড়া নারায়ণের কাতর আর্তনাদে ত্রিভুবন কম্পিত। গিরিরাজ নন্দিনী কর্তৃক শ্রীবিষ্ণুকে আশ্বাস প্রদান। জগতের সর্বোচ্চ শিখরে বসিয়া মহাকালের সাধনা—সাধনার সিদ্ধিলাভ ও হরগৌরীর মিলন এবং রুদ্রভেজে পার্বতীর গর্ভে কান্তিকের জন্ম, কান্তিক কর্তৃক তারকাসুর বধ। মূল্য ২৭ টুই টাকা।

**অনার্য্য-নন্দিনী** পাঁচকড়ি চট্টোপাধ্যায় প্রণীত। ভাণ্ডারী অপেরায়

অভিনীত পৌরাণিক পঞ্চাঙ্গ নাটক। মগধেশ্বর শালিবাহনের মাতৃভক্তি—রাজসিংহাসন ত্যাগ—ছদ্মবেশে দেশ-দেশান্তরে ভ্রমণ—অনার্য্যগুরু আপস্তম্বের আর্য্যের প্রতি বিধেযহেতু মারণ-যজ্ঞের অনুষ্ঠান! রাজবলি—নরবলি—নারীবলির আয়োজন। মূল্য ২৭ টাকা।

প্রাপ্তিস্থান—স্বর্ণলতা লাইব্রেরী ১৭১৫ অপার চিৎপুর রোড, কলিকাতা ৬

# কবির কল্পনা

## প্রথম অঙ্ক ।

### প্রথম দৃশ্য ।

সমুদ্রতীরস্থ বেলাভূমি ।

সাগর-সঙ্গিনীগণ গাহিতেছিল ।

### গীত ।

সঙ্গিনীগণ । - -

ওলো, চল সব চেউ তুলে ।

ধুইয়ে দিতে পথের ধূলি পড়বো রাঘব-চরণমূলে ॥

রাঘব-জায়া যুক্তি নিয়ে—

আসবে দেতুর উপর দিয়ে,

( মোরা ) পরশ নিতে মারের পায়ের ছুটবো থেলার ছলে ॥

কত যুগের পুণা ছিল,

( তাই ) লক্ষ্মীপদ বক্ষে এলো,

পূর্ণব্রজ এলেন ছুটে উদ্ধারিতে সাগরকূলে ॥

[ প্রস্থান।

### সাগর আসিল ।

সাগর ।      ধোয়াইতে শ্রীরামচরণ

চলেছে সঙ্গিনীগণ মনের আনন্দে ।

লক্ষীপদ স্পর্শিবার পূর্বে ব্রহ্মপদ প্রজ্ঞালিয়া  
 মুগ্ধচিত্তে আসিবে কিরিয়া ।  
 কিন্তু, নাহি জানে—হোথা শিবিকারোহণে  
 মাতা আসিছেন শ্রীরাম-সান্নিধ্যে !  
 কেমনে বা মিলিবে চরণ তাঁর ?  
 পূর্ণব্রহ্ম সনাতন প্রেমময় হরি !  
 সাগরের অন্তরের কামনার হবে কি সমাধি ?  
 না—না, নাহি দিব আসিতে এ পারে  
 বাবৎ না শ্রীরাম-সঙ্গিনী পাদস্পর্শ  
 করান আমায় । কোথা হে তরঙ্গরাজ !  
 এস ভরা—তোলপাড় কর মোর  
 লবণাক্ত জল, নাচ তুমি প্রলয়-তাণ্ডবে ।

[ প্রস্থান ]

[ তরঙ্গরাজ আসিল ও প্রলয়-তাণ্ডবে তরঙ্গ-নৃত্য আরম্ভ  
 করিল । নেপথ্যে তরঙ্গগর্জন ও বহু বানর-  
 কণ্ঠে উঠিল—জয় রাম—জয় রাম । ]

লক্ষ্মণ ছুটিয়া আসিল

লক্ষ্মণ । একি, কেন পুনঃ আজি তরঙ্গের লীলা ?  
 আসিছে অদূরে মাতা শিবিকারোহণে,  
 মধ্যসেতুপথে উঠেছে শিবিকা,  
 এ সময় সাগরের একি ব্যবহার ?  
 শোন—শোন হে সাগর মহান্ !  
 উল্লাসের নহে এ সময়,

মাতার শিবিকা এবে বক্ষপরে তব,  
 কেন তোল উত্তাল তরঙ্গ ?  
 আসিবারে দাও আগে দেবীর শিবিকা,  
 পরে মুক্তি নিয়ে শ্রীরাম-সকাশে—  
 নৃত্য কর মুক্তির হরষে ।  
 একি—তবু নাহি ধর বচন আমার !  
 আরে ব্রহ্মদেবী অবাধ্য জলধি,  
 ধর তবে উপযুক্ত পুরস্কার তোর !

[ ধনুকে অগ্নিবাণ জুড়িল । ]

সহসা শ্রীরামচন্দ্র আসিয়া বাধা দিল ।

শ্রীরাম । কর কি—কর কি ভাই !  
 অগ্নিবাণে শোধিবাবে চাহ জলধিরে ?  
 লক্ষ্মণ । ছাড় হে অগ্রজ, আজি ধর্মদেবী  
 সাগরে অবাধ্যতার দিব প্রতিফল ।  
 শ্রীরাম । ধর্মদেবী নহে ভাই সাগর মহান ।  
 তা যদি হইত, কোন কালে নাতি হ'তো  
 সাগর-বক্ষন । ভেবে দেখ প্রিয়বর !  
 বিপুল বানর-কটকচাপ  
 বক্ষপরে সয়ে ছে অগ্নানে ।  
 লক্ষ্মণ । এত যদি পূণ্যক্রিয়াচারী,  
 কেন তোলে এখনো তরঙ্গ ?  
 দেখ—দেখ দাদা, তরঙ্গ-নাচন  
 যেন ক্রমবর্দ্ধমান ।



[ নেপথ্যে বহুকণ্ঠে—জয় শ্রীরামচন্দ্রের জয় ! ]

ঐ শোন—বানর-কটকসহ শিবিকাবাহকগণ  
সচীংকারে জানায় তোমায় এই বিপদ-বারতা ।  
কহ হে অগ্রজ, এখনো কি নিশ্চিত রহিবে ?

শ্রীরাম । শাস্ত হও অমুজ লক্ষণ !  
এখনি করিব এর বিহিত বিধান ।  
কোথা হে পুণ্যব্রতধারি সাগর মহান,  
এস ত্বরা সম্মুখে আমার !

সাগর আসিয়া শ্রীরাম-সম্মুখে বসিল ।

সাগর । প্রণাম লহ হে অন্তর্যামি ব্রহ্ম-ভগবান !  
শ্রীরাম । মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হোক তব ।  
সাগর । কহ হে শ্রীহরি ! কোথা মোর বাঞ্ছার পূরণ ?  
অন্তর্যামী তুমি প্রভু, অন্তরের বাঞ্ছা কিবা—  
অবিদিত নহে তো তোমার ; তবে কেন  
পুনঃ মোরে বিদ্রোহী সাজালে ?  
শ্রীরাম । যাও হে সাগর, মনস্কাম পূর্বাব এখনি ।

[ প্রণামান্তে সাগর চলিয়া গেল ও তরঙ্গলীলা স্থগিত হইল । ]

দেখ ভাই, শাস্ত এবে সাগর মহান ।  
যাও ত্বরা, নামায়ে শিবিকা হ'তে  
রাম-দয়িতায়—পুণ্যমান করায় তোমারে ঐ  
সাগরের জলে, পরে পদব্রজে আনিও দেবীরে ।  
লক্ষণ । একি কথা কহ হে অগ্রজ !

দোনার বরগী মাতা অবগাহি লবণাষুণীরে

পদব্রজে আসিবেন হেথা ?

শ্রীরাম । আছে এর নিগূঢ় কারণ ভাই !

লক্ষণ । শান্তি দিয়া প্রপীড়িতা জননীরে মোর

কিবা গূঢ় উদ্দেশ্য তব হবে সম্পূর্ণ,

বুঝিতে অক্ষম আমি ।

শ্রীরাম । বুঝিতে ও না প্রিয়বর !

যাও ভাই, বিলম্ব ক'রো না ।

লক্ষণ । ববে আজ্ঞাবাহী দাস আমি,

অবশ্য পালিতে হবে অনুজ্ঞা তোমার ।

কিন্তু, হে অগ্রজ ! স্পষ্টভাবে কহিগো তোমায়—

বড় ভালবাস তুমি কাঁদাইতে আপনার জনে ।

[ প্রস্থান ।

শ্রীরাম । রে শ্রেষ্ঠভক্ত অনুজ আমার !

তুই কি বুঝিবি—ভক্ত লাগি কত ক্লেশ,

কত শোক, কত যে বিরহ

সহিয়াছি প্রফুল্ল অন্তরে ।

শ্রেষ্ঠ ভক্ত দশাননে উদ্ধারের লাগি

আসিলাম দণ্ডক-অরণ্যে,

ভক্তের তারণ তরে সহিলাম

চতুর্দশবর্ষ ধরি প্রিয়ার বিরহ ।

ভক্তপ্রাণ বাণীরে উদ্ধারি

সতীকুলরাণী তারার সে অগ্নিময় অভিশাপ

ধরিলাম আনত মস্তকে ।

রামপ্রেমে আত্মহারা শিশু তরগীরে  
বধিয়া সে ব্রহ্মবাণে—ভক্তের নিধন-পাপ  
করিছে গ্রহণ । আজি সবাকার পাপভার  
জড়ায় আপন অঙ্গে, ভক্তবাঞ্ছা করিতে পূরণ—  
ভাসিয়া চলেছি আমি অগ্নির তরঙ্গে ।

ব্রহ্মা আসিল ।

- ব্রহ্মা । সেই অগ্নির তরঙ্গ সনে বুঝিয়া অগ্নানে  
উদ্ধারিতে হবে রাম সু-উজ্জল মণি !
- শ্রীরাম । একি, স্বপ্ন কিম্বা জাগরণে আমি !  
কিবা পুণ্যফলে মিলিল দর্শন  
ব্রহ্মের চরণ সাগরের কূলে ? [ প্রণাম করিলেন ]  
কহ প্রভু, অবাচিত কেন আজি  
দাসের সকাশে ?
- ব্রহ্মা । শোন রাম ! রাবণ-বধের শেষে  
আনিতেছে ভক্তগণ প্রিয়ারে তোমার ।  
তাই আজি ব্রহ্মে আসিয়াছি জানাইতে  
সে গুঢ় বারতা ।
- শ্রীরাম । কহ প্রভু ! সীতার আনার সাথে  
কিবা গুপ্ততথ্য রয়েছে নিহিত ?
- ব্রহ্মা । আনিতেছে শিবিকায় যে সীতারে সবে,  
ও নহে সেই লক্ষ্মী-অংশোদ্ধতা  
মানস-তনয়া মোর ।
- শ্রীরাম । ও নহে মানসী প্রতিমা জানকী আমার ?

ব্রহ্মা । না বৎস, রাবণ রাখিয়াছিল মায়াকথা মোর ।  
 শ্রীরাম । অদ্ভুত রহস্য কথা শোনাতে হে পদ্মযোনি !  
 সীতাহরণের পরে ‘হা রাম যো রাম’ রব উঠেছিল  
 ধরণীর মাঝে, বার তরে জটায়ু-নিধন ;  
 শুনেছিল সেই রব বৃদ্ধ বনস্পতি,  
 প্রতিধ্বনি শুনেছিল সরযু-সলিলে,  
 সব কি গো মায়ায় চলনা ?

ব্রহ্মা । নহে বৎস, মায়ায় চলনা ;  
 সত্য তুমি শুনেছিলে সব ।  
 কামিনী-কাঞ্চনলিপ্সু মোহাক্ষ মানব তুমি—  
 তাই নাহি বোঝ গুপ্ততথ্য কিছু ।  
 কহ দেখি সূর্য্যবংশ-অবতংস রাম !  
 কেমনে স্পর্শবে দাস মায়ের শ্রীঅঙ্গ ?  
 মায়াময় ! জান না কি কেবা সে রাবণ  
 আর কে সে জানকী ?  
 তাই উদ্ধার-কামনালিপ্সু স্বর্গদ্বারী জয়  
 যবে হরণ করিল সে লক্ষ্মী-অংশোদ্ধতা  
 জানকী দেবোরে,  
 সেইক্ষণে শূন্যপথে মায়াসীতা স্বর্জ  
 রাবণ-রথের পরে রাখিয়া তাহারে—  
 মানস-তনয়া সীতায় হরিষু মায়ায় ।

শ্রীরাম । বুঝিলাম প্রভু ! ভক্তের উদ্ধার তরে  
 এত অয়োজন । কিন্তু, এ গুপ্তরহস্য  
 প্রকাশ হইলে আজি ধরণীমাঝারে

কহিবে সকলে, রাবণ হ'তেও

চোর দেব পদাযোনি ।

ব্রহ্মা । তাইতো এসেছি আমি তোমার সকাশে ।

শোন রাম, সত্ত্বাত্মা মায়াকন্ঠা সীতা

যবে সন্তুষ্টিতে আসিবে তোমায়,

নিষ্ঠুর পাষণ্ড হ'য়ে কহিবে তাহারে--

চতুর্দশ বর্ষ ছিলে রাবণ-ভবনে,

তাই তোমা দিতে হবে অগ্নির পরীক্ষা !

তারপর যেইক্ষণে অনল-পরীক্ষা দিতে

চিত্তামধ্যে প্রবেশিবে মায়াকন্ঠা মোর,

সেইক্ষণে অগ্নিমধ্যে হইয়া উদয়

দিব ফিরে জানকীরে তব

মায়াকন্ঠা মায়ায় হরিয়া ।

শ্রীরাম । শিরোধার্যা বচন তোমার ।

ধর প্রভু, অধমের সভক্তি প্রণাম ।

ব্রহ্মা । [ স্বগত ] আজি মায়ার ছলনে পড়ি

কে কারে প্রণমে ?

এও বুঝি নিয়তির লীলা ।

ধর নারায়ণ, আমার প্রণম ।

[ অলক্ষ্যে প্রণাম করিল । ]

[ প্রকাশ্যে ] আশীর্বাদ করি রাম

ননোবাঞ্ছা হউক পূরণ ।

আসি বৎস, দেখা হবে পুনঃ

সেই অনল-পরীক্ষা ক্ষণে ।

শ্রীরাম । কার্য্য—কার্য্য, বহু কার্য্য সম্মুখে আমার ।  
 এবে শাসন-পালন-কার্য্য সম্মুখে উদয় ।  
 কার্য্য তরে এ যুগের অবতার আমি ।  
 রাম-কার্য্য, রামের বীরত্ব, রামের এ ত্যাগ—  
 যেন আদর্শ কর্তব্য হ'য়ে থাকে ধরনীতে ।  
 কোথা হে পুরুষকার, উৎসাহিত কর মোরে  
 আদর্শ কর্তব্যে—

গীতকণ্ঠে পুরুষকার আসিল ।

গীত ।

পুরুষকার ।—

এস হে পুরুষপ্রধান ।  
 সম্মুখে তব কার্য্য অসীম কর বীর সমাধান ॥  
 কৈবরে কর অঙ্ক, মায়াপথ কর বন্ধ ;  
 ( তব ) অধার পথে ধরেছি আলোক, এস চ'লে মহাপ্রাণ ॥  
 ওহে হে কর্ম্ম রপে, আমি রবো তব সাথে,  
 লক্ষ্যপথে চালাইব রথ, সার্থক হবে অভিযান ॥

[ শ্রীরামচন্দ্রকে লইয়া প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

অযোধ্যার প্রাস্তসীমা ।

গীতকণ্ঠে শম্ভুকের হাত ধরিয়। সৰ্ববাণী আসিল ।

গীত ।

সৰ্ববাণী ।—

এস ধীরে এস ধীরে, ওগো ভূষিত পাত্ত, এস ধীরে ।

কঠিন মরুর বুকে ফুটাইতে উৎস—ব'য়ে যাক

ও নয়ন ভকতি-নীরে ॥

অলিছে অদূরে ই জয়ের আলোক,

ধবার মাটিতে নড় পুণ্য হ্রালোক,

কামনার দেবতায় করিতে অর্চনা—

এস ওগো ভক্ত, এস ফিরে ॥

পঙ্কভিতে জ্বল সাধন-প্রদীপ,

আবাহনে আসিবেন মরণ-অধিপ,

মুক্তির পথে চালাইতে রথ—

আসিবেন দেবতা মরণ-ভীরে ॥

শম্ভুক । মুক্তি—মুক্তি ! তুই বেটী কেবল মুক্তির পথটাই বেছে নিয়েছিস । কেন, মানুষ-জন্ম নিয়ে ধরায় এসে মানুষের কাছে যদি পাগটা বিলিয়ে না দিলুম তো করলুম কি ? ওরে বেটি ! যারা শুধু নিজের মুক্তির জন্তে সাধন-ভজন করে, তারা তো স্বার্থপর !

সৰ্ববাণী । তাহ'লে যে বড় বড় সাধু সন্ন্যাসীরা গভীর বনে এক মনে নিজেদের মুক্তির জন্তে দিনরাত্রি সাধনা করছে, তারাও সব স্বার্থপর ?

শম্ভুক । তারা নিজের মুক্তির জন্তে কি পৃথিবীর অমঙ্গলের জন্তে সাধনা করছে, তা কি ক’রে জানলি মা ?

সর্কাণী । আমি জানি বাবা ! পৃথিবীর প্রায় শতকরা নিরেনবই জন মানুষ কেবল নিজেদের নিয়েই ব্যস্ত ।

শম্ভুক । আচ্ছা, এতটুকু মেয়ে তুই—এতবড় পৃথিবীর পবন রাখিস কি ক’রে ?

সর্কাণী । কেন বাবা ! এ তো সংসারে সচরাচর দেখা যায় । ছোট-ছোট পোকামাকড় থেকে আরম্ভ ক’রে—সমস্ত জন্তু জানোয়ার পর্য্যন্ত নিজেদের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যতা নিয়ে ব্যস্ত, আর মানুষের তো কথাই নেই ।

শম্ভুক । যাক মা, আমি বুড়ো হয়েছি ওসব পরের কথা নিয়ে মাথা ঘামাবার সময় আর নেই । এখন বল্ দেখি মা—ইঠাৎ আমাকে এই নদীর ধারে আনলি কেন ?

সর্কাণী । আমি আনলুম ! বা-রে, তুমিই তো আমাকে ঘুম থেকে ভুলে এই পথে নিয়ে এলে ।

শম্ভুক । হ্যাঁ—হ্যাঁ, দেখ্ মা, তোর সঙ্গে কথা কইতে কইতে আমি যেন সব ভুলে যাই । আহা, যেদিন এই নদীর ধারে তোকে কুড়িয়ে পেলুম—সেদিনটা যে আমার কি শুভদিনই ছিল, তা আমি জানি । সকালে উঠে স্নান করতে এই পথে আসছিলুম ; দেখলুম—ঐ গাছটার ধারে ব’সে একটুপানি মেয়ে তুই কাঁদছিস । এসে জিজ্ঞাসা করলুম—তোর বাপ-মা বাড়িঘর কোথায়, তুই উদ্ধরই দিতে পারলি না ; কেবল কাঁদতে লাগলি । তাই আমি—

সর্কাণী । যাক বাবা, আর ওকথা ব’লে আমাকে দূরে সরিয়ে দিচ্ছে কেন ?



শম্ভুক । ওরে বেটি ! আজ না হ'লেও দুদিন পরে তো তোকে দূরে সরিয়ে দিতেই হবে । মেয়ে হ'য়ে পৃথিবীতে এসেছিস যখন— ভগবানের সৃষ্টির কাজ করতে তোকে সন্তানের মা তো হ'তেই হবে ।

সর্কাণী । সে কি বাবা, তুমি আমার বিয়ে দেবে ?

শম্ভুক । বিয়ে দিতে হবে বৈকি মা ! জাতের মাথা হ'য়ে তো আর অসামাজিক হ'তে পারিনি ।

সর্কাণী । না বাবা, আমি বিয়ে করবো না, তোমাদের ছেড়ে একদিনও কোথাও থাকতে পারবো না ।

শম্ভুক । পারবি বৈকি মা ! দুদিন একটু কষ্ট হবে, তারপর সব স'য়ে যাবে । যাক, এখন চল মা—এতদূর এসে পড়েছি যখন— একটা ডুব দিয়ে বাই ।

পুঁথিবগলে কমণ্ডলুহস্তে সগুপ্তাত সর্বেশ্বর আসিল ।

সর্বেশ্বর । ডুব দিয়ে বাই মানে ? ঐ সামনের ঘাটে নেনে ডুব দিবি নাকি ?

শম্ভুক । কেন ঠাকুর, ঐ ঘাটে ডুব দিলে দোষ কি ?

সর্বেশ্বর । দোষ কি ! বলিস্ কিরে ব্যাটা শূদ্র ? ঐ সামনের ঘাটে ব্রাহ্মণ-সজ্জন স্নান করে, ঐ ঘাটে তুই স্নান করবি ?

সর্কাণী । কেন ঠাকুর, জলে আবার দোষ আছে নাকি ?

সর্বেশ্বর । আরে, এ পুঁটকে ছোটলোকের মেয়েটার আদার স্পর্ক দেখ ! ব্রাহ্মণের মুখে মুখে তর্ক করছে ! না—মহারাজ দশরথের মৃত্যুর পর রাজ্যটা দেখছি অনাচারে ভ'রে উঠেছে । ব্রাহ্মণ-দেবতার ধন্য আর থাকবে না ।

শম্ভুক। ওকে ক্ষমা করুন ঠাকুর! ও ছেলেমানুষ, না বুঝে তর্ক ক'রে দোষ ক'রে ফেলেছে।

সর্বাঙ্গী। 'না বাবা! ওরকম হীন হ'য়ে তুমি ক্ষমা চেও না, দোষ আমি কিছু করিনি।

সর্বেশ্বর। গেল—গেল, ধন্য রসাতলে গেল। হায়—হায়, এ পোড়া যুগে হ'লো কি? শূদ্র আজ ব্রাহ্মণের সামনে মাথা তুলে আশ্ফালন করছে।

সর্বাঙ্গী। কেন করবে না ঠাকুর! তোমরা তাদের হুপায়ে দলবে আর তারা তোমাদের পা ধুয়ে চন্নামেত্ত খাবে?

সর্বেশ্বর। হাঁ, খাবে। যতদিন চন্দ্রসূর্য্য উঠবে—ততদিন শূদ্র-জাতি ব্রাহ্মণের পাদদোদক পান করবে।

সর্বাঙ্গী। কিন্তু সেই অন্ধবিশ্বাসের সময় আর নেই ঠাকুর! ব্রাহ্মণ যদি ক্ষমা—দয়া—তিষ্ঠিষ্ঠা ভুলে গিয়ে কেবল সামাজিক নিয়ম-শৃঙ্খলার নিগড়ে বেধে রাখতে চায় শূদ্রদের, তাহ'লে ব্রাহ্মণরাও আর পুণ্ড্রের ভক্তি-শ্রদ্ধা জোর ক'রে আদায় করতে পারবে না তাদের কাছ থেকে।

সর্বেশ্বর। কি—এতদূর স্পর্ধা? স্বর্গগত মহারাজ দণ্ডরথের ধন্য-রাজ্যে ব্রাহ্মণের অপমান! আচ্ছা, চন্না ন রাজপ্রতিনিধি ভরতের কাছে, দেখি—তিনি এর বিচার করেন কিনা। [প্রস্থানোত্তোগ]

শম্ভুক। [সর্বেশ্বরের পদধারণ করিয়া] যাবেন না—যাবেন না ঠাকুর!

সর্বেশ্বর। হে-হে-হে, দিলে ব্যাটা শূদ্র সকালবেলা ছুঁয়ে! দেখ দেখি সকালবেলায় একি আপদ। ছি-ছি-ছি, শূদ্রস্পর্শে দেহটা অপবিত্র হ'য়ে গেল।

সর্বাঙ্গী। মনটা পবিত্র আছে তো ঠাকুর?

সর্বেশ্বর । নিশ্চয় আছে । ব্রাহ্মণের মন সর্বদাই পবিত্র ।

সর্বাণী । ভগবানের শ্রেষ্ঠজীব মানুষকে ছুঁয়ে দেহ অপবিত্র হয়—  
এই বাদে ধারণা, তাদের মন বিষ্ঠার মত অপবিত্র ।

সর্বেশ্বর । কি ?

সর্বাণী । বাও—বাও ঠাকুর, চোখরাঙিয়ে শাসাবার মত মেয়ে  
আমি নই । পার তো রাজসভায় গিয়ে নালিশ ক'রে এস ।

সর্বেশ্বর । তা তো যাবোই । আগে স্নানটা ক'রে আসি ।

সর্বাণী । রাজসভায় যাবার আগে মনে রেখো ঠাকুর, যে শূদ্র-  
জাতের মেয়ে ব্রাহ্মণের অপমান করতে পারে—ইচ্ছা করলে সে তীর  
ধনুক চালিয়ে তাকে বধও করতে পারে ।

সর্বেশ্বর । ওরে বাবা, এ বেটা বলে কি ! ব্রাহ্মহত্যা করবে ?  
না, ওদের বিশ্বাস নেই ; মানে-মানে স'রে পড়াই ভাল ।

[ প্রস্থান ।

শম্ভুক । এ কি করলি মা ! ব্রাহ্মণের অপমান করলি ?

সর্বাণী । ও ব্রাহ্মণ নয় বাবা, অব্রাহ্মণ ।

শম্ভুক । তবুও স্বর্গগত মহারাজ দশরথের রাজ্যে ব্রাহ্মণের অপমান  
এই প্রথম হ'লো মা !

সর্বাণী । না বাবা, অপমান আমি কিছু করিনি—দিয়োছি শিক্ষা ।  
জীবমাত্রেরই ঈশ্বরের সৃষ্টি, তবে কেন ওঁরা শূদ্রদের পণ্ডর চেয়েও  
অধম মনে করে ?

শম্ভুক । এষে শাস্ত্রের বিধান মা !

সর্বাণী । না বাবা, শাস্ত্র কোনদিন এত অপবিত্র হয়নি । তার  
বিচার হুস্মাতীত হুস্ম । উচ্চনীচ ভেদাভেদ সবই ঐ স্বার্থপর মানুষের  
সৃষ্টি ।

শম্ভুক । এঁয়া, তাই নাকি ? এর কি কোন প্রমাণ আছে মা ?

সর্বাঙ্গী । আছে বৈকি বাবা !

শম্ভুক । তুই আমাকে দেখিয়ে দিতে পারিস ?

সর্বাঙ্গী । পারি বৈকি বাবা ! বেদ, উপনিষদ এ সমস্ত পাঠ করলেই বুঝতে পারবে ।

শম্ভুক । কিন্তু, বেদে যে শূদ্রের অধিকার নেই মা !

সর্বাঙ্গী । নিশ্চয় অধিকার আছে । স্বার্থপর ব্রাহ্মণজাতি ঐ অমূল্য জ্ঞান-ভাণ্ডার হ'তে তোমাদের দূরে সরিয়ে রাখতে ঐ নিয়ম-শৃঙ্খলা সৃষ্টি করেছে ।

শম্ভুক । তাহ'লে আমারও অধিকার আছে মা বেদপাঠে ?

সর্বাঙ্গী । কেন থাকবে না বাবা ! ভক্তি-চিন্তে যে কেউ বেদপাঠ করতে পারে ।

শম্ভুক । তবে আর বায় কোথা ? এতদিনে এ জাতের গুণ্ডবার পথ খুঁজে পেয়েছি । মা ! মা ! কত বে ব্যথা জমাট হ'য়ে আছে এ বুকে, তা শুধু তুই বুঝেছিস ; তাই আজ দেবতার ভাণ্ডার থেকে ঠিকরে এসে আমার ঘরে উঠেছিস । ওরে, আনন্দে আজ আমাব নাচতে ইচ্ছে হ'চ্ছে । ওরে, কে কোথায় আছিস তৃষ্ণার্ত পথিক, ছুটে আর—ছুটে আর, আজ মরুভূমে প্রেমের উৎস ফুটে উঠেছে ।

সর্বাঙ্গী । এস তবে তৃষ্ণার্ত, এস তবে ব্যথিত, এস তবে বিশ্ব-প্রেমিক, ব্রাহ্মণের জ্ঞান-ভাণ্ডার হ'তে সুধাভাণ্ড লুণ্ঠন ক'রে তোমার জাতিকে পান করাবে এস ।

শম্ভুক । কিন্তু, আমরা যে অন্ধ মা ! কে আমাদের দৃষ্টিশক্তি দান করবে ? কে আমাদের সেই সুধাভাণ্ডারের দ্বার খুলে দেবে ? কে আমাদের সেই উজ্জল পথ দেখিয়ে দেবে ? কে নেবে সেই গুরুদায়িত্ব ?

গীতকণ্ঠে পুরুষকার আসিল ।

গীত ।

পুরুষকার ।—

আমি নেবো গুরুভার ।

খুলে দেবো আমি সে বটিন দ্বার—

কি ভাবনা বল আর ॥

সফল করিতে তোমার সাধন;

অযাচিতভাবে করি আনাগোনা,

অঁধার মনেতে আলি জ্ঞানালোক—

বুঝাবো কল্পা বিশ্বপিতার ॥

শম্ভুক । কে—কে আপনি প্রভু ? এই পতিত জাতিকে দয়া  
করতে অযাচিতভাবে এসেছেন ?

পূর্ব গীতাংশ ।

পুরুষকার ।—

আমি দুর্বল মন করি যে সবল,

চকল জনে গড়ি হিমাচল,

মৌন সাধনা করিতে সফল—

আমি গো পুরুষকার ॥

[ শম্ভুককে লইয়া চলিয়া গেল ; পশ্চাতে সর্বাঙ্গীর প্রস্থান ।

## ভূতান্ন দৃশ্য ।

সমুদ্রতীর ।

[ নেপথ্যে কোলাহল শোনা গেল, “জয় রাম--জয় বাম !” ]

### দুইজন বানর আসিল ।

১ম বানর । ওরে বাপরে বাপ ! কি ভিড়রে ! কি ক’রে যে লক্ষ্মীকে দেখবো, তা ঠিক ক’রে উঠতে পারছি না ।

২য় বানর । যেমন ক’রে হোক মা লক্ষ্মীকে দেখতেই হবে ভাই !  
শুনলুম, প্রভু শ্রীরামচন্দ্রের চৌদ্ধবৎসর বনবাস শেষ হ’য়ে গেছে—  
মা লক্ষ্মীকে নিয়ে প্রভু কালই অযোধ্যার দিকে বণা চবেন ।

১ম বানর । বলিস কি ? তাহ’লে খাহা বাহান্ন—তাহা তিপ্পান্ন,  
মা লক্ষ্মীকে যেমন ক’রে হোক দেখবোই । শুনছি নাকি মায়ের  
রূপ দেখলে চোখ ঝলসে যায় ।

২য় বানর । দূব বোকা ! চোখ ঝলসে গেলে তো চোখ ছুটো  
কান্না হ’য়ে যাবে, তাহ’লে দেখবি কি ক’রে ? না—না, তুই ভুল  
শুনেছিস । মা লক্ষ্মীকে দেখলে চোখ ছুটো ধোঁধে যায় ।

১ম বানর । কখনো নয় । আলবৎ, আমি ঠিক শুনেছি—মা  
লক্ষ্মীকে দেখলে চোখ ঝলসে যায় ।

২য় বানর । তুই যেমন বোকা বাদর, তাকে সেইরকম ভুল  
বুঝিয়েছে ।

১ম বানর । কি, আমি বোকা বাদর, আর তুই ঢালাক বাদর ?  
তবে রে শালা—

১ম বানর। এই, খবরদার! শালা-ফালা বলবিনি—মেরে খারাপ ক'রে দোব বলছি।

১ম বানর। একশোবার বলবো, তুই শালা কেন বোকা বাদর বলি?

২য় বানর। আবার শালা? তোর বোকা বাদরের নিকুচি করেছে। আর, তোকে তাড়কা-বধ করবো।

১ম বানর। আবার বোকা বাদর? তোর চালাক বাদরের নিকুচি কষেছে। আর শালা, তোকে কুন্তকর্ণ-বধ করবো।

২য় বানর। তবে বে—

১ম বানর। তবে রে—

[ উভয়ে মল্লযুদ্ধ করিতে উজ্জত; এমন সময় নেপথ্যে বহুকণ্ঠে

ধ্বনিত হইল—জয় সীতামায়ী কি জয়! ]

উভয়ে। ঐ এসে পড়েছে রে—

১ম বানর। কি ক'রে দেখবো ভাই? বড় যে ভিড়।

২য় বানর। এক কাজ করি আর। তুই আমাকে কাঁধে ক'বে উঁচু ক'বে ধব। আমি আগে দেখেনি—তারপর তোকে কাঁধে ক'রে উঁচু ক'রে ধরবো, তুই প্রাণভ'রে দেখবি 'খন।

১ম বানর। না ভাই, তুই আগে আমাকে কাঁধে ক'বে দেখা, তারপর আমি তোকে কাঁধে ক'রে দেখাবো 'খন।

২য় বানর। তা আমি দেখাচ্ছি, কিন্তু তুমি যখন প্রথমে উঠছো, তখন একবার একটু দেখেই নেমে পড়তে হবে—আর আমাকে কাঁধে ক'রে নিয়ে ঐ ভিড়ের ধার অবধি যেতে হবে।

১ম বানর। না ভাই, তা পারবো না।

২য় বানর। তবে তুই আমাকে কাঁধে ক'রে আগে দেখা—আমি তোকে কাঁধে ক'রে নিয়ে ঐ ভিড়ের ধার অবধি যাবো 'খন।

১ম বানর । ,আচ্ছা, এতে আমি রাজি । নে, ওঠ কাঁধে !  
[ বসিল ও দ্বিতীয় বানর কাঁধে উঠিল । ]

২য় বানর । আহা, কি রূপ ! সত্যি বলেছিস ভাই, স্বয়ং লক্ষী  
ঠাকরুণই বটে । [ নমস্কার করিল । ]

১ম বানর । এইবার নাম ।

২য় বানর । দাঁড়ানা আর একটু দেখি ।

১ম বানর । না—না, তা হবে না । [ নামাইয়া দিল । ] এইবার  
আমাকে তোল ।

২য় বানর । এই যে তুলছি—[ অগসর হইল । ]

১ম বানর । এই, যাচ্ছিল কোথা ?

২য় বানর । কদলীবনে ।

১ম বানর । আমাকে কাঁধে নিরিনে ?

২য় বানর । আগে কদলীবন থেকে ফিরে আসি ।

১ম বানর । এ কথার মানে ?

২য় বানর । মানে, তুই বোকা বান্দর—তাকে দেখানুম কলা ।

১ম বানর । তবেই শালা—আমার সঙ্গে জোচুরী ?

[ ২য় বানরকে তাড়া করিল, সে বুদ্ধাঙ্গুষ্ঠ দেখাইয়া পলাইয়া গেল ;

১ম বানর তাহার পশ্চাদ্ধাবন করিল । নেপথ্যে বহুকণ্ঠে

শ্রুত হইল—জয় সীতামারী কি জয় ! ]

দ্রুত লক্ষ্মণ আসিল ।

লক্ষ্মণ । একি, বানর-কটক সবে রোধিয়াছে পথ,

কেমনে বাইবে মাতা শ্রীরাম-সান্নিধ্যে ?

নাহি জানি বানর-কটক মাথে—



ভীতা-ব্রজা জননী আমার  
সহিছেন কতই নিগ্রহ ।  
কোথা মিত্র বিভীষণ, কোথা হে  
মারুতি, বেত্রাঘাতে দূর কর  
বানরের দগে—

[ প্রস্থান ।

[ নেপথ্যে বহুকণ্ঠে উঠিল—“হা রাম—হা রাম !” ]

শ্রীরামচন্দ্র আসিল ।

শ্রীরাম । ওঃ—ওঃ ! একি, কেন এই বেত্রাঘাত—  
যজ্ঞগা বিবম ? পৃষ্ঠদেশ ছিন্নভিন্ন প্রায় ।  
অসহ বেত্রের আঘাত সহিতে না পারি ।  
সীতাসঙ্গে মিলনের দিনে  
একি অকল্যাণ ? ওঃ—আবার—আবার,  
কোথা মিত্র বিভীষণ, কোথারে লক্ষণ,  
মুক্তি দেরে বেত্রাঘাত-যজ্ঞগা হইতে ।  
হার সীতা, শ্রীরামের হৃদিবিলাসিনি,  
বুঝি নাহি হ'লো সম্মিলন তোমায় আমার ।  
[ আহতাবস্থায় ভুলুষ্ঠিত হইল । ]

লক্ষ্মণ আসিল ।

লক্ষ্মণ । দাদা ! আসিছেন দেবী,—একি, কেন  
ধূলিশয্যাপরে যজ্ঞগা-কাতর ?  
কি হয়েছে দাদা !

শ্রীরাম । রে লক্ষণ, যজ্ঞগার নাহিক অবধি ;  
সহসা অম্লহু ভাই, ক্লান্ত—অবসন্ন আমি ।  
কহু ভাই, আসিলা কি জনক-হুহিতা ?

লক্ষণ । হাঁ দাদা, সত্ত্বমাতা হ'রে—  
পদব্রজে এসেছেন জননী আমার ।  
কি কহিব লাঞ্জন্যের কথা—  
দেবীরে দেখিতে বোধ করি পথ  
দাড়াইয়াছিল যত অসভ্য বানর ;  
তাই আমি মারুতির দিগে—  
বেত্রাঘাতে সরাইয়া বানর-কটকে  
এনেছি দেবীকে দাদা তোমার সান্নিধ্যে ।

শ্রীরাম । দেবীরে আনিতে বেত্রাঘাত করে নাই  
বানর-কটকে, বেত্রাঘাত করিয়াছে  
পৃষ্ঠদেশে মোর । [ উঠল দাড়াইল । ]

লক্ষণ । একি কথা কহ হে অগ্রজ ?

শ্রীরাম । সত্য—অতি সত্য বচন আমার !  
দেখ্—দেখ্‌রে লক্ষণ,  
যত বেত্রাঘাত করিয়াছে ভক্তগণে,  
সব ঐক্য আছে পৃষ্ঠদেশে মোর ।

[ পৃষ্ঠাবরণ খুলিয়া দেখাইলেন । ]

লক্ষণ । ওঃ ! একি ! দাদা—দাদা ! মারুতির নাহি  
অপরাধ, সর্বদোষে দোষী এই অকৃতি অধম ।  
আজি ব্রহ্ম-অঙ্গ হ'তে ঝরায়েছি  
শোণিতের ধারা । নাহিক ঋণ্ডন প্রভু,

এ মহাশাপের ; ধর ধনুর্কাণ হে পাপীর শাসক—

নাশ করা হুস্মতি লক্ষণে । [ বসিলেন ]

শ্রীরাম । ওঠরে লক্ষণ, প্রিয় অহুজ আমার !

নহ তুমি কোন দোষে দোষী ।

একনিষ্ঠ কর্তব্যপালক তুমি,

তাই আজি সাধিয়াছ নিষ্ঠুর এ ক্রিয়া ।

যাও ভাই, দেবীরে প্রেরিয়া হেথা—

কহিবে বানরগণে

আহরিতে শুষ্ককাষ্ঠ প্রচুর প্রমাণ ।

লক্ষণ । কেন দাদা ! শুষ্ককাষ্ঠে কিবা প্রয়োজন ?

শ্রীরাম । আছে কিছু করণীয় ভাই !

ইঁ, আর এক কথা—

সজ্জিত করিবে কাষ্ঠ চিতার সজ্জায় ।

লক্ষণ । দাদা—

শ্রীরাম । যাও ভাই, প্রস্তুত কিছু করিও না মোরে ।

লক্ষণ । শিরোধার্য্য বন তোমার !

[ প্রণামান্তে প্রস্থান ।

শ্রীরাম । ঐ আসে—পদ্মযোনি-অংশোদ্ধতা

মায়াসীতা মোর ।

কি কহিব—কেমনে করিব সম্ভাষণ ?

যবে প্রণতা হইবে সীতা চরণে আমার,

কি কহিব মায়া-জানকীরে ?

সীতা তো জানে না কোথা সত্তা লুকায়িত তার !

হে আদিদেব পুরুষপ্রধান,

তুমি হও সহায় আমার ; সাজাও আমারে প্রভু  
নিষ্ঠুর নিশ্চয়ম । উচ্চারিতে মন্ত্রস্তম্ভ ভাষা  
যেন নাহি কাঁপে কণ্ঠদেশ মোর ।

সীতা আসিয়া শ্রীরামচরণে প্রণতাইলেন ।

শ্রীরাম । [ ফিরিয়া দাড়াইলেন । ]

সীতা । একি প্রভু ! চতুর্দশবর্ষ পরে  
আসিলা জানকী আজি সেবিবারে রাতুলচরণ,  
কেন আজি বিপরীত রীতি ?

শ্রীরাম । [ সীতার মুখের দিকে চাহিয়া দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া পুনরায়  
মুখ ফিরাইলেন । ]

সীতা । পুনরায় ফিরালে বদন ?  
কেন, কিবা অপরাধী সীতা চরণে তোমার ?  
ওঃ—সেবক লক্ষণে তব কহেছিছু কটু,  
তাই বুঝি এত অভিমান ?  
সত্য প্রভু, সেই পাপে সহিলাম—  
চতুর্দশবর্ষব্যাপী অশেষ লাঞ্ছনা ।  
কিন্তু, কি করিব !' সে দিনের  
রাক্ষসীয় মারার ছলনে ঘটেছিল  
মত্তিফবিকার । ক্ষমা কর অধিনীর  
সেই অপরাধ ! [ পদে ধরিয়া ] পাদম্পর্শে  
কহিতেছি স্বামি, আসিলে হেথায় প্রিয়  
দেবর লক্ষণ, হাতে ধরি মার্জনা মাগিব ।

শ্রীরাম । [ চম্বরে ] সীতা—

সীতা । [ চমকিত হইয়া ] একি প্রভু ! একি সম্ভাষণ !

কণ্ঠে কেন দৃঢ়তা ইঙ্গিত ?

নয়নের কোণে যেম অশ্রু উছলিত,

বদন চাহিছে বেন

কহিবারে অন্তরের ভাষা—

তুমি শুধু দাঁড়াইয়া আছ হেথা

পাষণ দেবতা সম ক্ষুর অভিমানে ।

শ্রীরাম । অভিমান নহে কিছু জনকহুহিতা !

উদেলিত হিয়া মোর সন্দেহ দোলায় !

সীতা । কিসের সন্দেহ প্রভু !

শ্রীরাম । একাকিনী শূন্যঘরে দশানন

করিলা হরণ, চতুর্দশবর্ষব্যাপী

ছিলে তুমি রক্ষরাজ-গৃহে ; তাই—

সীতা । তাই—!

শ্রীরাম । আজি অবিশ্বাসিনী আমার সকাশে ।

[ সীতা আর্তনাদ করিয়া পড়িয়া গেল । ]

লক্ষ্মণ আসিল ।

লক্ষ্মণ । কি कहিলে—কি कहিলে নিষ্ঠুর পাষণ ?

অবিশ্বাসিনী আজি জননী আমার ?

না বুঝিয়া রাক্ষসীর মায়া,

আপনি ছুটিয়া গেলে স্বর্ণমৃগ খোঁজে ।

দুর্কসতার লইয়া সুর্যোগ—হৃষ্ট দশানন

মায়াবশে টানিয়া আমারে

শুভ্রযুগে হরিল। মায়েরে ;  
চতুর্দশবর্ষ ধরি সহিলেন অশেষ লাঞ্ছনা,  
আজি শুভ মিলনের ক্ষণে সাধ তব—বধি  
জননীরে মহোন্মাদে ফিরিবে অযোধ্যা !

শ্রীরাম । জান নাকি অমুজ লক্ষ্মণ,  
কুট-রাত্ননীতিবিশারদ রাবণের উপদেশ !  
কহেছিল মরিবার কালে—

বিশ্বাস ক'রো না রাম রমণীচরিত্রে ।

আর “পথে নারী বিবজ্জিতা”

শাস্ত্রের বচন ভাই !

স্বর্ণমৃগ নাহি যদি চাহিত জানকী,

ঘটিত না হেন দুর্ঘটনা ।

এক সীতা লাগি—রক্ষরাজে নাশিহ্ন সবাংশে,

লক্ষ লক্ষ বিধবার মন্মছেঁড়া অভিশাপ

করিহু গ্রহণ !

লক্ষ্মণ । মাতা নহে তাহার কারণ ।

ভক্তের উদ্ধার লাগি মায়াময়,

সব কিছু তোমার রচনা ।

নহে পূর্ণব্রহ্ম সনাতন ! তুমি কি বোঝ না—

ধরাপরে নাহি হয় স্বর্ণমৃগ কভু ?

সীতা । [ সংজ্ঞাপ্রাপ্তে উঠিয়া ]

না—না, পতিপাশে বিশ্বাস হারানো

ধরাপরে রহিবে না জনকহৃদিতা ।

বল—বল ওগো উপাস্ত দেবতা,

কোন কার্য্য করিলে সাধন—

হবে সীতা বিশ্বাসের পাত্রী ?

শ্রীরাম । জলন্ত অনলে পশি—

পার যদি অগ্নিশুদ্ধা হ'তে,

তবে পাবে রঘুবংশে স্থান ।

লক্ষণ । কি कहিলে পাষণ রাঘব ? দেবীসমা

জননীবে ডালি দিয়া অগ্নিকুণ্ডমাঝে

মাতৃহারা করিবে লক্ষণে ?

তার আগে ভ্রাতৃহারা করিয়া তোমারে—

ডুবাইব শোকের পাথারে ।

[ নিজ কণ্ঠদেশে ধনুর্কাণ স্থাপন করিয়া আত্মহত্যা করিতে

উদ্যত হইলে সীতা বাধা দিল । ]

সীতা । কর কি—কর কি প্রিয় দেবর লক্ষণ !

আত্মহত্যা ক'রো না রে অবোধ সন্তান !

সত্য যদি পতিপদে থাকে মতি মোর,

সত্য যদি হই আমি রাঘবের জায়া,

সত্য যদি ধনু থাকে সহায় আমার,

তবে অগ্নিশুদ্ধা হ'য়ে পুনরায় প্রণমিব

রাঘবচরণে । যাও বৎস,

আয়োজন কর মোর অগ্নিপরীক্ষার ।

লক্ষণ । সীতারাম শ্রীচরণে বিক্রীত জীবন,

প্রতিবাদ করিবার নাহিক শক্তি ।

শ্রীরাম । লক্ষণ ! যাও ভাই,

অগ্নিবাণে আবাহন করহ অনলে ।

লক্ষণ । জানি—জানি হে পাষণ দেবতা,  
মাতৃঘাতী সাজাইতে সেবক লক্ষণে—  
ছলনাজড়িত তব এই আয়োজন ।  
তাই হবে—তাই হবে । আজি  
তোমার আদেশে সাজি নির্ধর ঘাতক—  
পোড়াইতে জননীরে জালিছু অনল ।

[ অগ্নিবাণ ত্যাগ ; দূরে চিতা জলিয়া উঠিল । ]

ঐ হের কিবা বিশ্বগ্রাসী দাবানল  
করিছে সৃজন ।

সীতা । প্রণিপাত শ্রীচরণে জীবনের আরাধ্য আমার !  
চলিল সেবিকা তব অগ্নিশুদ্ধ হ'তে ।  
নত্য যদি ধন্য থাকে যগবক্ষপরে,  
সত্য যদি মহাসতী-অংশে মোর জন্ম হ'য়ে থাকে,  
সত্য যদি কারমনে ক'রে থাকি পতি-আরাধনা,  
তবে জলন্ত অনল মোরে স্পর্শিবে না কভু ।

[ অনলমধ্যে প্রবেশ করিতে চলিয়া গেলেন ।

নেপথ্যে ব্রহ্মণ্যদেব গাহিতেছিল ।

গীত ;

ব্রহ্মণ্যদেব ।—

ওরে জনমহুধিনী সীতা—চির পরিশুদ্ধা ।

শ্রীরাম । সীতা—সীতা—

[ ঝাঁপাইয়া পড়িতে গেলেন, লক্ষণ ধরিল । ]

সীতা । [ নেপথ্যে ] প্রভু—



## পুনঃ গীত ।

ব্রহ্মণ্যদেব ।—

ওরে জনমদুখিনী সীতা—চির পরিশুদ্ধা ।

শ্রীরাম । সীতা—

সীতা । নাথ—

## পুনঃ গীত ।

ব্রহ্মণ্যদেব ।—

ওরে জনমদুখিনী সীতা—চির পরিশুদ্ধা ।

শ্রীরাম । সীতা—সীতা—সীতা—

সীতা । নাথ—প্রভু !

[ ছুটিয়া আসিয়া শ্রীরামের পদতলে পড়িল ;

শ্রীরামচন্দ্র তুলিয়া বক্ষে ধরিলেন । ]

গীতকণ্ঠে ব্রহ্মণ্যদেব আসিল ।

## গীত ।

ব্রহ্মণ্যদেব ।—

ওরে, জনমদুখিনী সীতা—চির পরিশুদ্ধা ।

ময় ক'র আজ চতুর্কর্গে হ'লেন অগ্নিশুদ্ধা ।

দেবগণ হৈ স্বর্গপরে,

শুভ পুষ্পবৃষ্টি করে,

তাঁই মহাসীতা তোমার ঘরে হলেন অবরুদ্ধা ।

এই লক্ষ্মী মায়ের করে ধ'রে,

যাও হে রাখব আপন ঘরে,

আজি শিক্ষা দিতে ধরাপরে—হ'লেন সীতা অগ্নিশুদ্ধা ।

ব্রহ্মা আসিল ।

ব্রহ্মা । রঘুনাথ, পাইয়াছ অগ্নিশুদ্ধা  
জানকীরে তব ?

[ শ্রীবাম, লক্ষ্মণ ও সীতা প্রণাম করিল ]

শ্রীবাম । করুণায় তব পাইয়াছি অম্ল্যরতন ।  
কিস্ত দেব, ধবাবক্ষে শ্রীরামের  
আজিকার তেন নিষ্ঠরতা  
স্পষ্টাক্ষবে রহিবে অঙ্কিত ।

ব্রহ্মা । খেদ তাহে নাহি কর বৎস !  
গুহ্যতত্ত্ব অন্ধকারে রহন সতত ;  
তোমার এ নিষ্ঠরতা আজিকার—  
অদ্বৈত ভবিষ্যে গৌরব-আখ্যান হবে  
বধুবংশদ্বয়ে । সীতার এ মহান্ আখ্যান স্মরি—  
সতীকুল চিরদিন নতশিরে প্রণমিবে তারে ।  
যাও বৎস, চতুর্দশবর্ষ বনবাস পূর্ণ আজি তব,  
অযোধ্যার প্রজাকুল উৎকণ্ঠিত তোমার কারণে—  
ভ্রাতা ও পত্নীরে ল'য়ে—যাও নিজবাসে ;  
রঘুবংশ-সিংহাসনে বসিয়া গৌরবে  
প্রজাকুল করহ শাসন !  
করি আশীর্ব্বাদ, আদর্শ শাসনে তব—  
গৌরবের রামরাজ্য, জনগণ করিবে কীৰ্ত্তন ।  
শ্রীবাম । চল সতি, শ্রীরামের মানসপ্রতিমা,  
চলরে লক্ষ্মণ মোর প্রাণের দোসব !

জনমভূমির তরে উৎকণ্ঠিত মনপ্রাণ,  
 অযোধ্যার প্রজাকুল ডাকিছে  
 আমার—“আয়—আয় ওরে নির্বাসিত  
 বন্ধু আমাদের, তোর তরে ব’সে আছি  
 শূন্যদেহে অধীর পরাণে।”  
 যাবো—যাবো রে প্রজাবৃন্দ মোর,  
 তোদের সেবায় আমি কাটাবো জীবন ;  
 আত্মীয় বান্ধব পুত্র ভ্রাতা কিম্বা জায়া  
 অল্পানে ত্যাগিব আমি তোদের লাগিয়া ।

[ লক্ষণ ও সীতার হাত ধরিয়া প্রস্থান

## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

সর্বেশ্বরের বাটী ।

মিনতি আসিল ।

মিনতি । ছি-ছি-ছি ! বুড়ো হাড়হাবাতে তেজবরের পাল্লায় প'ড়ে হাড়টা ভাঙ্গা-ভাঙ্গা হ'য়ে গেল মা ! না হ'লো দুখানা গাংনা, না পারলুম একটা সাধ-আফ্লাদ মেটাতে । কেবল কাঁড়ি কাঁড়ি ভাত রাঁধি আর শিষ্টি-সাবুদদের গেলাও । হায়—হায়—হায়,\* মা বাপ আমার এমন শত্রুর গা ! মুখে আগুন শিবঠাকুরের । ছেলেবেলা থেকে গঙ্গাজল বিষ্ণিপত্নীর দিলুম, শেষে কি না জোটালে একটা ঘাটের মড়া ! মর্—মর্ গোল্লার নাক পোড়া ঠাকুর, যেমন নিজের ছিরি, তেমনি পোড়ার বর দেবার ছিরি ; পেতুম সামনের গোড়ায় একবার, একচোখো ঠাকুরকে খেংরে বিষ ঝেড়ে দিতুম ।

সর্বেশ্বর আসিল ।

সর্বেশ্বর । ওকি নতুন গিল্লি, হাওয়ার সঙ্গে ঝগড়া করছো না কি ?

মিনতি । হ্যাঁ, করছি ; আমি হাওয়ার সঙ্গে ঝগড়া করবো, আগুনের সঙ্গে ঝগড়া করবো, জলের সঙ্গে ঝগড়া করবো, দেয়ালের সঙ্গে ঝগড়া করবো—তাতে তোমার কি ?

সর্বেশ্বর । না—না, আমার আর কি ? তবে বগছিলুম কি আজ আবার কার বরাত স্ত্রপ্রসন্ন হয়েছে যে—

মিনতি । কার বরাত আবার ? পোড়ারমুখে দেবতার বরাতে  
আগুন লাগাচ্ছি আন মুখে খ্যাংরা মারবাব চেষ্টা করছি ।

সর্বেশ্বর । তাই বল, খ্যাংরা এবার ভাগ্যবান সর্বেশ্বরের পিঠ  
ডেড়ে দেবতাদের দিকে অভিবান করছে ?

মিনতি । করবে না ? হাড়কাবাত্তে বুড়ো দেবতাকে ছেলেবেলা  
থেকে ফুল বিধিপত্তর দিলুম, শেষে কিনা আমার বরাত ঘাটের মড়া  
জোটালে ?

সর্বেশ্বর । ও, তাই বল ! তা নতুন গিন্নি, তোমার যা মেজাজ—  
তাতে একববেব পানায় পড়লে—হযতো গলায় দড়ি দিতে হ'তো সে  
বেচারীকে ।

মিনতি । কেন, আমি কি সোয়ামীর যত্ন-আত্তি করতে জানি না ?

সর্বেশ্বর । আহা, আমি কি তাই বলছি ? যত্ন ব'লে যত্ন—ধোপা  
যেমন গাধার যত্ন করে, তুমিও সেই নকম সোয়ামীর যত্ন কর ।

মিনতি । কি, আমি গাধার মত সোয়ামীর যত্ন করি ? তবে  
হাড়কাবাত্তে ঘাটের মড়া—[ কোমলে কাপড় জড়াইল । ]

সর্বেশ্বর । এই—এই ! দেখ দেখি স্বামিসেবার জলন্ত দৃষ্টান্ত ।

মিনতি । তা তোমার মত ঘাটের মড়া সোয়ামীকে কি ফুল  
বিধিপত্তর দিয়ে পূজা করতে হবে নাকি ?

সর্বেশ্বর । আবার পূজা করতে হবে কেন ? বিয়ে হবার  
আগে তো বুড়ো শিবের পূজা ক'রে বুড়ো বব পেয়েছ ।

মিনতি । পেয়েছি তো পেয়েছি, তা তোমার কি ?

সর্বেশ্বরী । বাচা গেল, এইবার পথে এস ! এখন চল দেখি  
পোতে দেবে—বেলা হ'য়ে গেছে ।

মিনতি । খাওয়া আজ হরিমটর ।

সর্বেশ্বর । তার মানে ?

মিনতি । মানে ঠিক জলের মত—রাগ্নাবাগ্না করিনি ।

সর্বেশ্বর । রাগ্না করনি ! কেন ?

মিনতি । আমার ইচ্ছে হয়নি করিনি ।

সর্বেশ্বর । ইচ্ছে হয়নি ব'লেই হলো ? আজ যে নতুন শিষ্য-সাব্দ-  
গুণো আসবে, তারাই বা থাকে কি ?

মিনতি । কি থাকে তা আমি কি জামি ।

সর্বেশ্বর । আলবৎ জানতে হবে—তুমি আমার পরিবার ভ'য়ে  
যা ইচ্ছে তাই করবে, আর আমি তাই সহিবো ?

মিনতি । সহিতে হবে । তেজপঙ্কের পরিবারের কাছে এর চেয়ে  
আর কি আশা কর ?

সর্বেশ্বর । সব আশা করি । যাও, এখনো বলছি ভাল চাও  
তো এইবেলা রাগ্না চাপাও গে ।

মিনতি । আমি চাপাবো না--কি করবে ?

সর্বেশ্বর । কুরুক্ষেত্রের কাণ্ড বাধাবো নতুন গিল্লি ! আজ একটা  
কেলেকারী ক'রে তবে ছাড়বো ।

মিনতি । বটেই যুগপোড়া ! মিনি-বামনীর আসল মণ্ডি বুঝি  
ভুলে গেছ ? তবে আনবো নাকি কাঁটাটা—

একান্তে মৌতাত আসিল ।

মৌতাত । ও বাবা, এ আবার এলুম কোথায়—কাঁটা বাধ কবে যে ?

সর্বেশ্বর । হায়—হায়—হায়, তেজপঙ্কের মাগ যেন পঞ্চবটীর  
বাধ । থাকা মারবার জন্তে যেন ওৎ পেতে ব'সেই আছে । হাত্তোর  
সংসারের নিকুচি করেছে । [ প্রস্থানোত্ত ]

মোতাত । [ সম্মুখে আসিয়া ] প্রণাম হই মেসোমশায় ! [ প্রণাম করিল । ] পারের ধলো দাও গো মাসীমা !

সকেন্ধব । তুমি আবার কটুস্থিতে পাতাতে কোন গগন থেকে নেমে এলে চাঁদ ?

মোতাত । আমাকে চিনতে পারছেন না মেসোমশায় ?

সকেন্ধব । তা আবার পারবো কেমন ক'রে ? আমাব তেঁ বাপু তেজপঙ্কের শালী-টালী কোন গুপ্তিতে নেই, অথচ তুমি—

মোতাত । মাসীমা, তুমিও চিনতে পারলে না ? আমি তোমাব পিসতুতো ভায়েব খুড়তুতো বোনের মামাতো বোনের ছেলে ।

মিনতি । ও—তুমি আমাদের ক্ষুদিদিদির ছেলে ?

মোতাত । হ্যাঁ—হ্যাঁ । তা শবীর গতিক তোমাদের সব ভাল তো ?

মিনতি । হ্যাঁ, ভাল । তা ক্ষুদিদিদি ভাল আছে তো ?

মোতাত । মা ? ওহো, মাসীমা গো ! ষা আমাকে ষাক্কি দিয়ে সগ্গে চ'লে গেছে গো ! [ বলিয়া কাদিতে লাগিল । ]

মিনতি । এঁ্যা, বলিস কিবে ! ওবে কি খবর নিয়ে এলিবে হতভাণা ! [ বলিয়া কাদিবাব অভিনয়ে ] ওগো ক্ষুদিদিদিগো, তুমি যে আমাকে বড় ভালবাসতে গো !

মোতাত । ওগো মাসীমা গো—আমাব কি হ'লো গো !

সকেন্ধব । নাও—আমি শালা কিদের জালায় দাঁতছিরকুটে এখানে দাঁড়িয়ে বইলুম, আবার উনি এখন—পাতানো বোনের শোকে চ' ক'রে কাদতে আবস্ত কবলেন ।

মিনতি । কি, পাতান বোন ! বলে, আমার পিসতুতো ভায়েব খুড়তুতো বোনের মামাতো বোন—তাব মত আপনার জন আমার চ'লে গেল । ওহো—ওগো ক্ষুদিদিদি গো—

মোতাত । ওগো মাসীমা গো !

সর্বেশ্বর । আমি আর দাড়িয়ে থাকি কেন ! ওগো ছোটগিরি গো !

মিনতি । ওগো ক্ষুদিদি গো—তোমাকে একবার চোখের দেখাও দেখতে পেলুম না গো—

মোতাত । ওগো মাসীমা গো—তোমাকে দেখবার জন্যে মা কত আকুলী-বাকুলী করেছিল গো—

সর্বেশ্বর । ওগো নতুন গিরি গো, ক্ষিদেয় আমার বত্রিশনাড়ী পাক খাচ্ছে গো ! কিছু খেতে না পোলে এখনি চোং ক'রে শিল্পে কুঁকতে হবে গো !

মিনতি । কি, আমাকে ভ্যাংচান ?

মোতাত । কি, মাসীকে ভ্যাংচান ?

সর্বেশ্বর । নাও, এতদিন তেজগন্ধের চোখরাঙানি সইছিলুম, আজ থেকে আবার আর একজন চোখরাঙানের লোক বাড়লো । বলি বাপধন, মাসীকে তো হাত ক'রে ফেলো, এখন আজ্ঞাটা কি আমার বাড়ীতেই গাড়া হবে ?

মিনতি । ছুধের বাছা এই বয়েসে মা হারিয়েছে, আশুরা ওব আপনার জন থাকতে যাবে কোথা ?

মোতাত । ঠিক কথাই তো মাসী ! তোমরা আমার এমন আপনার জন থাকতে আমি পথে পথে ঘুরবো ?

মিনতি । বাগাই ষাট, তুই বাছা এখানেই থাক । আমারও পেটে একটা হ'লো না—তাকে নিয়ে তবু ছেলের সাথ মেটাবো ।

সর্বেশ্বর । [ স্বগত ] নিশ্চয় এ ব্যাটা ক্লোচোর [ প্রকাশ্যে ] পবরদার নতুন গিরি, তোমার ও মাসীর মায়ের কুটুমকে আমার বাড়ীতে জায়গা দিতে পাবে না ।



মিনতি । কি—কুদিদিদির ছেলে মাসীর মায়ের কুটুম ? বটেই  
ডাকরা মিনসে, যতবড় মুখ নয় ততবড় কথা ? আচ্ছা, আমিও  
চলুম বাপের বাড়ী, দেখি কে তোর শিষ্যদের জন্তে পিণ্ডের  
কাড়ি রাঁধে ।

সর্বেশ্বর । সেদিকে অষ্টরম্ভা ! বাপের ভিটেয় তো ঘুঘু চরছে ।

মিনতি । চরুক ; চল বাবা, তোকে নিয়ে আমি বাপে ভিটের  
চ'লে যাবো ।

মৌতাত । তাই চল মাসীমা ! ও চম্ভাও মেসো-ব্যাটার ঘর  
না করাই ভাল ।

সর্বেশ্বর । যদি যেতে হয়, তাহ'লে যে আমি বিয়ে করেছি—  
সে বিয়েটা বাতিল ক'রে দিয়ে যাও !

মৌতাত । তাই দাও মাসি ! তুমি বাতিল ক'রে দিলে—ও  
বুড়ো মেসোর আর বিয়েই হবে না ।

মিনতি । আমি কেন বাতিল করতে যাবো বাবা ! বাতিল  
করতে হয় ওই ঘাটের মড়াই করুক না !

সর্বেশ্বর । [ একান্তে ] না, কিছুতেই মানবে না দেখছি ।  
[ প্রকাশ্যে ] দেখ নতুন গিন্নি, খামকা কেন কেলেঙ্কারী বাড়াচ্ছ—আমি  
তোমার পতিদেবতা আমার কথা মান ।

মিনতি । খ্যাংরা মারি দেবতার মাথায় ।

সর্বেশ্বর । তবে একান্তই ঐ জোচ্চোর ব্যাটাকে আশ্রয় দেবে ?

মৌতাত । কি—আমি জোচ্চোর ! মা ম'রে গেছে ব'লে মেসোর  
মুখে আজ একথা শুনতে হ'লো ? মাসি ! চলুম, আমি পথে পথে  
ভিক্ষে ক'রে খাবো, তবু এ ভিটেয় আর নয় ।

[ প্রাণ ।

মিনতি । দিলে—দিলে তো তাড়িয়ে ? ডাক—শীগগিরি ডাক বলছি, নইলে—এখুনি আমি ঘরে দোরে আগুন ধরিয়ে দেবো ।

সকেশ্বর । না—না নতুন গিন্নি, ও আপদ থাক্ ।

মিনতি । কি—যাবে ? এই চন্ডুম—আজ আগুন দিয়ে ঘর-সংসার পুড়িয়ে দিয়ে চ'লে যাবো । [ শঙ্খানোড়ত ]

সকেশ্বর । দোহাই—দোহাই নতুন গিন্নি, সবনাশ ক'রো না—এখুনি আমি ডাকছি তোমার নোনপোকে ! ওহে, ও ছোকরা ! ও মাসী-মায়ের কুটুম, গুনতে পাচ্ছ—ও নতুন গিন্নির বোনপো—শোন—শোন, এদিকে এস—

## মোতাত পুনরায় আসিল ।

মোতাত । কি, বলুন !

সকেশ্বর । ছোকরা যে রেগেই আছে । শোন—শোন, আমি ঠাট্টা করলুম বলে—তুমি রেগে চ'লেই গেলে ? তুমি আমার শালীর ছেলে—আপনার লোক, রাগ ক'রে গেলেই হ'লো ? থাক—থাক, যাবে কোথা ?

মিনতি । থাক্ বাবা পোকা—

মোতাত । না মাসি, আমি খোকা নই—মোতাত ।

সকেশ্বর । মোতাত ! এ আবার কি রকম নাম বাবা ?

মোতাত । সপের নাম বাবা ! মা বাপ সখ ক'রে নাম রেখেছে মোতাত ।

সকেশ্বর । মোতাত ! বেশ নাম । তা তুমি কিসের মোতাত বাবা ? আফিমের না গাঁজার ?

## গীত ।

মোতাত ।—

গাঙ্গা আগ্নেয় নব গো মেনো, গাঙ্গা আগ্নেয় নয় ।

আমার নেশা ধবতো গরে সব কাজেতেই জয় ॥

ধনীর ঘরে আমার বাসা,

পুষাট আমি তাদের আশা ;

যাদেব নেইকো প্রাণে ভালবাসা অন্তবেতে নয় ॥

সক্কেখর । বেশ—বেশ, বাবাজী দেখছি তাহ'লে কাজের লোক ।

মিনতি । আয় বাবা মোতাত, যবের ভেতর আয় !

মোতাত । তুমি যাও মাসি, খাবার যোগাড় করগে ; আমি ততক্ষণ  
মেসোর সঙ্গে আলাপটা ভাল ক'রে জমিয়েনি ।মিনতি । তাই নে বাছা ! ওগো, আমি রাঁধার যোগাড়ে চুল্লম ;  
তুমি ততক্ষণ মোতাতের সঙ্গে একটু গল্প কর ।

[ প্রস্থান ।

সক্কেখর । তাহ'লে বাবাজি, এখানে কতদিন থাকবে মনে করছো ?

মোতাত । ইচ্ছে আছে তো চিবদিন থাকবো, তবে যদি আপনারা  
পায়ে ঠেলেন—সক্কেখর । না—না, ওঁকি কথা ? আমি তো তোমার মত চালাক-  
চতুব ছেলে খুঁজছি ।

মোতাত । কেন বলুন দেখি ?

সক্কেখর । কি জান বাবাজি, এই শিষ্য-সাবুদদের বাড়ীতে যাওয়া—  
আদায় তসিল করা—এসব কাজে তো একটু বুদ্ধিগুদ্ধি দরকার ।

মোতাত । ও—এই কথা ? তা ওকাজ আমি খুব পারবো ।

নেপথ্যে ঢেঁড়াদার । শোন—শোন সকলে, মহারাজ ভরতের  
খোষণা—আগামী সপ্তাহে মহারাজের জ্যেষ্ঠভ্রাতা শ্রীরামচন্দ্র, সীতাদেবী

প্রথম দৃশ্য ।]

কবি কল্পনা

ও লক্ষণসহ অযোধ্যায় ফিরে আসবেন; সেই উপলক্ষে সকলে ঘরে ঘরে এই এক সপ্তাহকাল উৎসব-আনন্দ কববেন এবং রাজবাড়ীতে নিমন্ত্রণ পাবেন ।

সর্বেশ্বর । বাবাজি ! লেগেছে দাঁও ! শ্রীরামচন্দ্র ফিরে এলে উৎসব-আনন্দ এবং ব্রাহ্মণ-সম্প্রদায়ের রাজবাড়ী থেকে প্রচুর দান দেওয়া হবে, মহারাজ ভরত পুত্রের ঘোষণা দিয়েছিল । এখন এসেছে সেই সময় ।

মোতাত । তবে আর কি মেসোমশায় ! যাওয়া বাবে চুজেন ।

সর্বেশ্বর । দেখ বাবাজি ! কি কৌশলে রাজবাড়ী থেকে প্রচুর আদায় করা যাবে, সেটা তোমাকে এই সপ্তাহেই শিখিয়ে নেবো । হুমি এস বাবাজি, আমি ততক্ষণ তোমার গাঙ্গীকে এই শুভ সংবাদটা আগে দিইগে ।

[ প্রস্থান ।

মোতাত । হায়রে লোভী মানুষ, অন্নতে তুমি তুষ্ট হ'তে পার না । থাক, আমার কাজ শ্রীরামচন্দ্রকে আশ্রয় করা—সেই চেষ্টাতেই এই লোভী ব্রাহ্মণের আশ্রয় নিয়েছি । হে তমোগুণসম্পন্ন মহাকাল, তুমি আমাকে উৎসাহিত কর প্রভু তোমার আদর্শ কন্মে ।

[ প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

বাল্মীকির তপোবন ।

গীতকণ্ঠে আশ্রমবাসী আসিল ।

গীত ।

আশ্রমবাসী ।—

( জয় ) সীতাপতি পূর্ণব্রহ্ম রক্ষনাশনকারি !

শ্রুতবৎসল পতিতপাবন জয় হে ভূভারহর্যি ॥

দৌনের শরণ তুমি শ্রীরাম,

হৃদিবোণাতারে বাজাও নাম,

ঝঙ্কারসনে ঔকারনাদে গাহিছে প্রকৃতি জয় শ্রীহরি ।

মুনিজন গাহে অবিরাম,

কুজনে বহগী গাহিছে নম,

জয় শ্রীরাম জয় শ্রীরাম, দান হে শাস্তিবারি ॥

গানের মধ্যে বাল্মীকি আসিয়া যজ্ঞকুণ্ডপার্শ্বে বসিল,  
আশ্রমবাসী প্রণাম করিয়া চলিয়া গেল ।

বাল্মীকি ! কতদিনে—কতদিনে সফল হইবে

মম দীর্ঘ বরষব্যাপী বেখনির সাধনা ?

বনপর্ক—রক্ষতারণ—অনল-পরীক্ষার শেষ এতদিনে !

রানরাজ্য হরেছে আরম্ভ,

এই পর্কে রে বাল্মীকি, পাণ্ডী বত্নাকর,

পরীক্ষার ক্ষণ আসে সম্মুখে তোর ।

কতদিনে পাবো দরশন ? কতদিনে আসিবে  
আবার শ্রীরামের হৃদি-বিলাসিনী সীতা  
অনক-দুহিতা ? কতদিনে—কতদিনে ?

[ যজ্ঞকাষ্ঠ জালিতে উদ্ভত হইলে প্রবল ঝটিকার শব্দ শ্রুত হইল । ]

একি, বিনামেঘে কেন ওঠে প্রবল ঝটিকা ?  
সুনিশ্চয় নিশাচর আসে কোন শুদ্ধ তপোবনে ।

কৃষ্ণবস্ত্রাবৃত লবণ আসিল ।

লবণ । হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ—

বান্দীকি । কহ, কেবা তুমি যবনিকা অন্তরালে  
থাকিয়া গোপনে—অটুহাসে কাঁপাও ধরণী ?  
থাকে যদি প্রাণের মমতা,  
এস ত্বরাসম্মুখে আমার ।  
তথাপি নীরব ? এই মন্ত্রপুত বারি আমি  
করিমু নিক্ষেপ, হও যদি দৃষ্ট নিশাচর  
ভস্ম হবে অচিরে হেথায় ।

[ মন্ত্রপুত বারি নিক্ষেপ ]

লবণ । [ কৃষ্ণবস্ত্র ফেলিয়া দিয়া ] হা-হা-হা-হা—  
ব্যর্থ—ব্যর্থ মুনি, মন্ত্রশক্তি তব ।

বান্দীকি । একি, ব্যর্থ হ'লো মন্ত্রপুত বারি !

লবণ । শুধু নহে মন্ত্রবারি রামের স্তাবক !  
এইমত ব্যর্থ হবে যজ্ঞক্রিয়া তব ।

বান্দীকি । কি—ব্যর্থ হবে যজ্ঞক্রিয়া মোর !  
আরে—আরে দৃষ্ট নিশাচর—

নাহি জ্ঞান বান্ধীকির তপের প্রভাব ?

লবণ । জ্ঞানি ঋষি—কল্পনার রামায়ণ করিয়া রচনা,  
শ্রীরামে তুমিয়া ভাবিষাছ তপাচারি—  
একমাত্র শক্তিদ্বর তুমি ধরামাঝে ?

বান্ধীকি । তুচ্ছ মস্তে পরাজিয়া এত স্পর্ধা তোর ?  
মরু তবে মতাপাপী নয়নাগ্নিবাণে ।  
জয় শ্রীরাম—জয় শ্রীবাম—

লবণ । হা-হা-হা-হা, ব্যর্থ—ব্যর্থ তব নয়নাগ্নিবাণ !

বান্ধীকি । একি, কেবা এই নিশাচর ছদ্মবেশী ছুটে !

লবণ । নিশাচর নহি, শুন রামের স্তাবক !  
লবণ আমার নাম—মথুবায় ঘর,  
শিববরপ্রাপ্ত পিতা মধুদৈত্য মম—  
বীরহের খ্যাতি তার বিদিত ভুবনে ।

বান্ধীকি । জানি—জানি তোর পিতার বীরত্ব ।  
জনকের সভামাঝে সীতা-স্বয়ম্বরে  
তুলিতে হরের ধনু সংজ্ঞাহারা হ'লো ;  
বালক শ্রীবাম তাতে তুলিয়া উল্লাসে  
মড়্ মড়্ শব্দে ধনু কবিল চঞ্চল ।

লবণ । ছলনাভূড়িত সেই হরধনুভঙ্গে—  
শ্রীরাম-বীরত্ব নহে শ্রেষ্ঠ ধরামাঝে ।  
বীরশ্রেষ্ঠ শ্রীরাম তোমার  
সীতা স্বয়ম্বরে লতি সুন্দরী কামিনী,  
রাজ্য ত্যজি বনবাস করিল আশ্রয় ।

বান্ধীকি । রে ছুটে মারাবী দানব !

শ্রীরামচরিত্র-মাঝে কত যে মাহাত্ম্য  
তুই তার না পাবি সন্ধান !  
পিতৃসত্যপালন কারণ প্রভু  
চতুর্দশবর্ষতরে সহিগেন বনবাসক্লেশ ।  
দেবতাবিজয়ী সেই দশাননে সবংশে বিনাশী—  
মানববীরস্ব খ্যাতি জানালো জগতে ।

লবণ । অতি দর্পে হত হ'লো ব্রহ্মপুত্রী ।  
ব্রহ্মাপাশে বর যাচিবার কালে—  
মাতুল রাবণ—দর্পে নরবানবেবে  
ভাবি ভঙ্কা রাক্ষসের, নিল বর—দেব  
যক্ষ গন্ধর্ব্ব কিন্নরের অবধ্য হইতে ।  
তেই আজি নরবানরের তুচ্ছ শক্তি  
বিনাশিল তারে । কিন্তু,  
শিবদত্ত জাঠা অস্ত্রের গতিরোধে  
না হবে সক্ষম । যার তেজে  
প্রিয়মান মন্ত্রশক্তি তব ।

বাগ্মীকি । তুচ্ছ তোমার জাঠা অস্ত্র হরন্তু দানব !  
যেই শিবে করিয়া অর্চনা, পিতা তোমার  
জাঠাজ্ঞ পাইল, সেই শিব অংশে ভ্রমোচ্ছ  
মারুতি । শিব নিজে পরাজিত শ্রীবামেব পাশে ।  
মারুতির দিগে উপহাব  
সখ্যতা কসেছে নিজে রাঘবের সনে ।

লবণ । রাঘনস্তাবক-রচিত কাব্য হেন—  
শুনাইয়ো শ্রীরাম-সকাশে ।



এবে শুন ঋষি, আদেশ আমার ।

বন্ধ কব তপোবনে শ্রীর'মের পূজা ।

বাল্মীকি । তপস্বী মানে না কাবো আদেশ কখনো ।

লবণ । কিহু, বাণ্য তুমি লবণের আদেশ মানিতে ।

বাল্মীকি । পদাঘাত কবি আমি লবণ-আদেশে ।

লবণ । ত'নে দেখ ঋষি ভয়ঙ্কর পরিণাম তব !

[ পদাঘাতে বজ্রসামগ্রী ফেলিয়া দিল । ]

বাল্মীকি । বি, পদাঘাত উপচান ফেলিলে দাণ্ডিক !

বদিনিগম একবাণ সমুৎথরে তোর—

গতিশোধ করে পামব ! দেখ—দেখ আজি

কত শক্তি নিহিত রয়েছে এই তিনদণ্ডী মাঝে ।

এস—এস তবে গান্ধগের শক্তি তেজ

গারজী ভননি, সমুৎথে উদয় হ'য়ে

ধংস কর তপোবিন্যকারী এই ছবস্ত দানবে ।

ত্রিশূল ও কুঠারহস্তে গায়ত্রী আসিল ।

লবণ । তবে শিবদত্ত জামা অঙ্গ—

রূপ এখ বাক্যে বর্ণিত ।

গীতকণ্ঠে ত্রিশূলহস্তে শিবানুচর আসিল ।

গীত ।

শিবানুচর ।— স হার—স গাব—স হাব ।

গায়ত্রী ।— বোধিনিগম এক দত্ত তোমাব ।

শিবানুচর ।— শুকতে রাখিতে আনাব উদয়,

গায়ত্রী ।— বক্ষশক্তিপাশ হবে পরাভয়,

শিবানুচর ।— ছাড় পথ, মনোরথ পুরাবো আমার,  
সংহার—সংহার—সংহার ॥

গায়ত্রী ।— রণ—রণ, দেহ রণ—দেহ রণ,

শিবানুচর ।— শরণকারীরে তোর দিব যে মরণ ;

গায়ত্রী ।— শক্তিসাধক পাশে কি ছার মরণ ;  
নিয়েছে শরণ যবে বিশ্বনাথার ॥

উভয়ে । সংহার—সংহার—সংহার—

[ উভয়ের ঘোরতর যুদ্ধান্তে প্রস্থান ।

বাল্মীকি । কোথারে দানব, কোথা তোর জাঠাজ্ঞের শক্তি ?

এসেছিস ক্ষুদ্র শিবদত্ত জাঠাজ্ঞের বলে—

ব্রাহ্মণের যজ্ঞক্রিয়া পণ্ড করিবারে ?

এবে শক্তিহীন জড়সম তুই রে পামর !

ইচ্ছা যদি করি, নয়ন-অগ্নিতে মোর

ভস্ম করিবারে পারি এইদণ্ডে তোরে ।

দাবণ । শক্তি কোথা নয়নে তোমার ?

মুষ্টিমান জাঠাজ্ঞের সনে যুদ্ধে মত্ত

ব্রাহ্মণত্ব তব ! এবে তুমি শক্তিহীন শূদ্রের সমান ।

ইচ্ছা যদি করি, এই দণ্ডে পারি আমি—

ঐ উদ্ধত শির স্কন্ধচ্যুত করি

উপযুক্ত শিক্ষা দিতে তোমা ।

কিন্তু, সামান্য ব্রাহ্মণ বর্ধ

কলঙ্ককালিমা-লিপ্ত করিব না হস্তদ্বয় মোর ।

যাও হে ব্রাহ্মণ, দয়াবশে মুক্তি দিহু তোমা ।

কিন্তু, কল্পনার রামায়ণে তব

রচিত্তে হইবে তোমা—লবণের হাতে

মৃত্যু রাম লক্ষণের ।

বান্ধীকি । হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ !

বাতুলতা নহে দৈত্য, বান্ধীকি-কল্পনা ।

লবণ । প্রমাণিতে বাতুলতা তব কল্পনার—

বিশ্বয়ে হেরিবে বিশ্ব লবণ-বিক্রম ।

জাঠা হাতে সবিক্রমে এখনি চলিব আমি

অযোধ্যার পথে ; আক্রমিয়া অযোধ্যানগরী—

পরাজিত করি সেই শ্রীরাম লক্ষণে

বাধি আনি সম্মুখে তোমার—

প্রমাণিব বাতুলতা তব ।

তারপর পশ্চসম বধি সেই বুগল ভ্রাতারে—

রক্ত নিয়ে মাতুল সে রক্ষরাজের করিব তর্পণ ।

[ প্রস্থান

বান্ধীকি । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! পরিবর্তন ঘটাইতে বান্ধীকি-

কল্পনার, নাহি আজি শক্তি বিধাতার ।

ভক্তি আসিল ।

ভক্তি । সত্য কথা মহাশি বান্ধীকি !

পরিবর্তন ঘটাইতে পারে আজি তব কল্পনার—

এ হেন মানব কেন, দেবতাও নাহি স্বর্গপুরে ।

বান্ধীকি । কে তুমি মা—অমিরমধুরকণ্ঠে

তুলিয়া ঝঙ্কার—আত্মাসিতে এলে

এই অকৃতি সন্তানে ?

- ভক্তি । পিতৃমাতৃহারা আমি আশ্রয়-প্রার্থিনী ;  
অন্ত পরিচয় আর নাহি কিছু মোর ।
- বান্ধীকি । এস মাগো, সুদূরে দানিব আশ্রয়  
আশ্রমে আমার । মুনিকন্ঠারুন্দের সাথে  
কন্ঠাসম পালিব তোমার ।
- ভক্তি । কিন্তু, আশ্রয়গ্রহণ পথে আছে এক  
বিপত্তি আমার ।
- বান্ধীকি । কহ মাতা, কিবা বাধা আশ্রয়গ্রহণে ?
- ভক্তি । বতদিন রবো আমি আশ্রয়দাতার গৃহে,  
ততদিন অন্ত নারী না পাবে আশ্রয় সেথা ;  
আছে এই প্রতিজ্ঞা আমার ।
- বান্ধীকি । এ কিশোর বয়সে মাতা,  
কেন এই কঠোর প্রতিজ্ঞা ?
- ভক্তি । গোপন বারতা মম  
আনন্ডনে কহিব না কভু !  
কহ মুনি, এই সঠে দানিবে আশ্রয় ?
- বান্ধীকি । [ স্বগত ] এ কি পরীক্ষায় কেনিলে ত্রীরাম !  
আশ্রয়-প্রার্থিনী আজি সম্মুখে দাঁড়ায়ে  
সকাতরে মাগিছে আশ্রয়, আমি হেথা  
নিপতিত সম্মুখে বিধম ।
- ভক্তি । নির্দোষ রহিলে প্রভু, প্রতিজ্ঞা শ্রবণে !  
বুঝিলাম—না পাবো আশ্রয় আজি বান্ধীকি-সকাশে :  
বড় আশে এসেছি তপোবনে তব—  
কিন্তু, ফিরিতে হইল মোরে ব্যর্থ মনোরথে ।

- বান্ধীকি । না—না, যেও না—যেও না মাতা,  
তাজিয়া আশ্রম । শুধু অহুরোধ মোর—  
প্রত্যাহার কর তুমি দারুণ শপথ ।
- ভক্তি । বহুপূর্বে বলেছি তো ঋষি !  
পরিবর্তন নাহি হবে সঙ্কল্প আমার ।  
বেশ, চলিলাম তাজি তপোবন ;  
না পাই আশ্রয় যদি ধরণীমাঝারে—  
কাঁপ দিয়ে সরযুসলিলে—  
জুড়াইব ক্ষুধা-তৃষ্ণাজ্বালা । [ প্রস্থানোচ্ছত ]
- বান্ধীকি । [ বাবা দিয়া ] বুঝে দেখ জননী আমার,  
আশ্রয় দানিলে তোমা শপথ করিয়া—  
বার্থ হবে জীবনের সাধনা আমার ।  
তুঁই কহি—ব'সো হেথা ক্ষণকাল,  
বিশ্রামান্তে ফলভল করিয়া গ্রহণ—  
যেও পুনঃ আশ্রয়সন্ধানে ।
- ভক্তি । না—না, না পেলে আশ্রয়—  
ক্ষুণ্ণবৃত্তি করিব না খাও ও পানীয় ল'য়ে ।  
চলিলাম আশ্রয়সন্ধানে ;  
কহিব সবারে—মহাঋষি বান্ধীকি  
তৃষ্ণার্জিত ক্ষুধিত আশ্রয়-প্রার্থীরে  
তাড়ায়েছে আশ্রম হইতে ।
- বান্ধীকি । না—না, যেও না—যেও না মাতা,  
ব্যর্থ করিও না আজি ব্রাহ্মণত্ব মোর ।  
পদে ধরি জননী আমার—সন্তানের সাথে

কেন কর ছলনা গো দেবি !  
জীবনসাধনা পথে এই পরীক্ষায়  
উত্তীর্ণ করগো মোরে করিয়া করুণা !

ভক্তি । কেন ঋষি আকুলতা তব ?  
নদি নাহি পার দানিতে আশ্রয়,  
ছাড় পথ ত্বরা করি ; ক্ষুধানলে  
অঙ্গ জ'লে যায়, তৃষ্ণায় কাতর প্রাণ ।  
কালক্ষয়ে কিবা প্রয়োজন ?

বাল্মীকি । নিষ্ঠুরা জননি, বুঝেও না বোঝ  
তুমি অন্তর আগার ?  
আশ্রয় দানিলে তোমা প্রতিজ্ঞা করিয়া  
ব্যর্থ হবে লেখনী আমার !  
শ্রীরাম-গৃহিণী সীতা—স্বামী-পরিত্যক্তা  
হ'বে আসিবে বখন এই তপোবন মাঝে,  
কেমনে কবির তারে প্রত্যাখ্যান দেবি ?  
তেই কহি— যাবে যদি ডুনাইয়া মোরে  
আজি পঙ্কিল নরকে, নাইবার পূর্বে  
সন্তানে বধিয়া বাও নিষ্ঠুরা জননি !

[ ভক্তির পদে পতিত হইল ; ভক্তির অন্তর্ধান

বাল্মীকি । [ উঠিয়া ] একি, কোথা গেল আশ্রয়-প্রার্থিনী !  
না ! না ! পরীক্ষাসাগরে ফেলি অধম সন্তানে  
কোথার লুকায়ে তুমি বিহ্বলবরণি ?

ভক্তি । [ নেপথ্যে ] অন্তরমার্কারে মুনি দেখ জ্ঞানচক্ষে  
কেবা আমি—কোথা নোর নিত্য আনাগোনা ।

বান্ধীকি । এঁও, তবে কি অন্তরস্থ আরাধ্যা আমার তুমি ?  
 [ চক্ষু মুদ্রিত করিয়া ] সত্যই তো, পদ্মাসনা  
 বরাভয় হস্ত মেলি দানিছে অভয় ।  
 চিনেছি তোমারে দেবি ! অন্তঃস্থিত ভক্তি মোর  
 স্বরূপে আসিয়া, ব্রাহ্মণত্ব করিলে পরীক্ষা ।  
 বল—বল মাগো, ধর্ম্মচ্যুত হইনি তো আমি ?  
 ভক্তি । [ নেপথ্যে ] পরীক্ষায় উত্তীর্ণ তুমি ওগো ঋষি !  
 মনোবাঞ্ছা পূরাতে তোমার,  
 আশ্রয়-প্রার্থিনীরূপে অচিরে আসিবে  
 তব মানসতনয়া—সীতারূপা শ্রীরামের জায়া ।

বান্ধীকি । সুপ্রভাত—সুপ্রভাত আজিকে আমার !  
 অত্রান্ত রচনা মোর । শুনরে জগৎ !  
 বান্ধীকির মানসতনয়া আসিয়া অচিরে  
 পবিত্র করিবে পুণ্য তপোবন মোর ।  
 অপার আনন্দস্রোত ধরিতে না পারি,  
 এস—এস ওগো শ্রীরামের হৃদি-বিলাসিনি,  
 চরণ ছোঁয়াও মোর শুদ্ধ তপোবনে । [ প্রস্থান ।

গীতকণ্ঠে ভক্তি আসিল ।

গীত ।

ভক্তি ।—

মানসতনয়া আসিবে তোমার গুন হে ভাবুক কবি ।  
 পুণ্ডিতে তাহারে কুহুমের ভারে তব হৃদিমার্কে আঁকা ছবি ॥  
 তোমার লেখনী রাখিতে অমর,  
 ক্ষণকাল তার নাহি অবসর,

উষরের বুকে বহাও উৎস নিঠুর সাজিবে রবি ॥  
 আমি গো আনিব জানকীরে টানি,  
 হুমধুর হুরে গাহি আবাহনী,  
 প্রচারিতে তব অমিয় লেখনী নামিবে যুগল ছবি ॥

[ গ্রহান ।

### তৃতীয় দৃশ্য ।

অবোধার রাজপথ ।

দানের সামগ্রীপূর্ণ পাত্র লইয়া সর্বেশ্বর ও  
 তৎপশ্চাতে একটি সামগ্রীপূর্ণ পাত্র-  
 মস্তকে মৌতাত আসিল ।

সর্বেশ্বর । ঝটপট চ'লে এস বাবাজি, সন্ধ্যা হ'য়ে গেলে  
 অন্ধকারে বাওয়া বাবে না ।

মৌতাত । ঝটপট কি বাওয়া যায় মেসো? মাথায় যে ভার  
 চাপিয়েছ, তাতে পা ছুটো আপন। আপনি থেমে আসছে ।

সর্বেশ্বর । থেমে যায়, গায়ের জোরে চালাও; জোরান ছেলে—  
 ঐ সামান্য ভারে কাতরালে চলবে কেন ?

মৌতাত । ভার সামান্য কি অসামান্য তা তো আর পরীক্ষা  
 করলে না মেসো! ফাঁকি দিয়ে নিজে হো বেশ হাক্কি বোকাটি নিলে ।  
 ওরে বাপরে, বাড়টা ভেঙ্গে গেল বুঝি ! [ নামাইতে উত্তত ]



সর্বেশ্বর । নামিয়ে দিও না—নামিয়ে দিও না বাঁবাজি, তোমার ও পলকা ঘাড় ভেঙ্গে গেলে আমি কাঠের ঘাড় গড়িয়ে দোব ।

মোতাত । [ ভারে টলিতে টলিতে ] গেল—গেল—গেল, ওই যা—  
[ পাঁচটি ফেলিয়া দিল । ]

সর্বেশ্বর । আ-হা-হা-হা, ঐ যা ! হায়—হায়—হায়, কি সর্বনাশ করলিরে আঁটকুড়ির ব্যাটা !

মোতাত । পবরদার মেসো, পালাগালি দিও না, তাহ'লে ভাল হবে না ।

সর্বেশ্বর । মন্দ যা করবার তা তো ক'রেই ফেলি, ভাল আর কি করবিরে ব্যাটা ? হায়—হায়—হায়, এত দামী-দামী জিনিষপত্তর সব ফেলে দিলি ?

মোতাত । যা ভারী জিনিষ চাপিয়েছ, আমি কি করবো ! আমি তো আর ইচ্ছে ক'রে কেলিনি ।

সর্বেশ্বর । ফের মিছে কথা ! তুই বেটা একটু সবুর করতে পারলিনি—হামি আমার জিনিষগুলো নামিয়ে রেখে ওগুলো নামিয়ে নিতুম !

মোতাত । তা মেসো, জিনিষে যদি তোমার এতই দরদ, তাহ'লে আমার মাথার জিনিষগুলো তুমি নিয়ে ও খাবারের ঝুড়ি-টুড়ি আমাকে দিলেই পারতে ।

সর্বেশ্বর । ও, কি আমার দরদের লোকরে ! স্বন্ধে ব'সে বেওয়ারিস ভাত গিলছেন, একটা আধটা উপকার—তাও উনি করবেন না ।

মোতাত । কি, তুমি আমার খাওয়ার তুলনা দিলে ? রইলো তোমার ঘোড়ার ডিমের জিনিষ ; এই চন্ডুম মাসীর কাছে, তোমার নামে দশখানা ক'রে লাগাবো । [ প্রস্থানোত্তত ]

সর্বেশ্বর । না—না, ওরে, ও বাবা মোতাত, ফিরে আর—ফিরে  
আয় বাবা ! সেই অগ্নিমুখী তাড়কাকে ফেপিরে দিয়ে বুড়ো বয়েসে  
আর কেলেঙ্কারীতে ফেলিসনি বাবা !

মোতাত । [ ফিরিয়া ] কি—আমার মাসী অগ্নিমুখী তাড়কা ?  
তবে তো একথা বলতেই হবে ।

সর্বেশ্বর । ওরে, ও বাবাজি, তোমার হাতে ধরছি, এবারকার  
মত ফেমা-ঘেন্না ক'রে নাও, আর বারদিগর এমন কাজ করবো না ।

মোতাত । দেখ, ঠিক তো ?

সর্বেশ্বর । হ্যাঁ বাবা, চন্দ্রহরির মত ঠিক ।

মোতাত । তবে নাক কান মোল ।

সর্বেশ্বর । নাক কান মুলবো কিরে বাবা !

মোতাত । আলবৎ মুলবে, নইলে এই চন্দ্ৰম !

সর্বেশ্বর । না—না বাবা, এই মুলছি ।

মোতাত । কই, মোল—

সর্বেশ্বর । একান্তই পথের মাঝে এই বুড়ো বয়েসে নাক কান  
মোলাবি ?

মোতাত । তা মুলতে হবে বৈকি ! মাসীকে অগ্নিমুখী তাড়কা  
বলেছ, এতো আর বা তা অপরাধ নহ্ন !

সর্বেশ্বর । তা তো ঠিক বাবা, কথায় বলে—যাঁর ঘরে তৃতীয়পক্ষ,  
কাঁটার আগার তার সখ্য । নাও, এই নাক মুলছি আর এই কান  
মুলছি ; এমন কাজ আর হবে না ।

ভীলবেশিনী ভক্তি আসিল ।

ভক্তি । ওকি ঠাকুর, রাস্তার মাঝখানে নাক কান মুলছ কেন ?

মোতাত । আমার মাসী অর্থাৎ ওঁর তৃতীয়পক্ষ পরিবারকে

আমার সামনে গালাগালি দিয়েছেন কিনা, তাই নাক কান মূলে তার প্রায়শ্চিত্ত করছেন ।

সর্বেশ্বর । [ জনান্তিকে ] এ—হে—হে—হে, দিলে—দিলে গুয়াটা ছোটলোক বেটীর কাছে সব কথা প্রকাশ ক’রে দিলে ।

ভক্তি । ও, তাই নাকি ? তা বেশ—বেশ ! বলি ঠাকুর ! ছোটলোক তোমাদের স্নানের ঘাটে স্নান করলে তো ঘাট অপবিত্র হ’য়ে যায়, আর রাস্তার মাঝে পরিবারের উদ্দেশ্যে নাক কান মূলেতে তো ইজ্ঞং যায় না !

সর্বেশ্বর । আমার ঘরের কথায় তোর নরকার কি ? আমি আমার পরিবারের উদ্দেশ্যে নাক কান মূলি, বা ইষ্টদেবতার উদ্দেশ্যে মূলি, তার মাঝে তুই ছোটলোক বেটী কথা কইবি কেন ?

ভক্তি । তা তো ঠিক । তোমরা সমাজের মাথা, তোমরা অনাচার করলে সব অপরাধের মার্জ্জনা হবে, আর এই ছোটলোকেরা সামান্য একটু দোষ করলেই তুমানল তার প্রায়শ্চিত্ত হবে ।

সর্বেশ্বর । তা তো হবেই । নীচ চিরদিনই নীচ, সমাজের অনুশাসন মেনে তাকে চলতেই হবে ।

ভক্তি । তা তারা চলবে চিরদিন । কিন্তু, উচ্চতরের লোকেরা যদি আচারব্রষ্ট হয়, তা হ’লে নীচেবা কেন মানবে ?

সর্বেশ্বর । না মানে, শাস্তি গ্রহণ করতে হবে ।

ভক্তি । শাস্তিদাতা কে ?

সর্বেশ্বর । অযোধ্যার রাজা ।

ভক্তি । তিনি এত অবিচারী নন যে, তোমাদের ইচ্ছামত বিচার করবেন ।

মৌতাত । তা হয় তো করতে পারেন ; বাজা-রাজড়াদের কাছে অসম্ভব কিছুই নেই ।

ভক্তি । ও, হ্যাঁ—হ্যাঁ, ভুলে গিয়েছিলুম প্রতিযোগিতার কথা ।

মোতাত । যাক, তুমি কি চাও বাপু ?

ভক্তি । আমার বড় ক্ষিদে পেয়েছে, কিছু খেতে দেবে ?

মোতাত । ও, এই কথা ? তা ঐ পোঁটলায় রাজবাড়ীর ছাঁদার দরুন খাবার আছে নাওনা ।

সর্কেস্বর । [ খাবারের পোঁটলা তুলিয়া ] বলিস কিরে ব্যাটা ! ঐ ছোটলোকে বেটী ব্রাহ্মণের খাবার ছোঁবে ?

মোতাত । তা ছুলেই বা মেসো, ও-ও তো মানুষ ।

সর্কেস্বর । ও মানুষ আর এ মানুষে সমান ?

মোতাত । মানুষ সব এক মেসো, জাতই কেবল আলাদা ।  
যাক, তুমি না দাও, আমার ভাগ থেকে ওকে কিছু খাবার দিয়ে দাও ।

সর্কেস্বর । তোর আবার ভাগ কিরে ব্যাটা ? তোর আবার ভাগ কি ? এ সবই তো তোর মাসীর ।

ভক্তি । ও যারই হোক, বড় ক্ষিদে পেয়েছে, দিয়ে দাওনা ঠাকুর !

[ সর্কেস্বরের হাত হইতে পোঁটলা ছিনাইয়া লইয়া  
খুলিয়া খাইতে আরম্ভ করিল । ]

সর্কেস্বর । হায়—হায়—হায়, সর্বনাশ করলে বেটী, সর্বনাশ করলে । ওরে, ও মোতাত, মারনা হারামজাদীকে ।

মোতাত । ওগো, ও মেয়েটা, দিয়ে দাও মেসোর খাবার ! [ ভক্তির নিকট হইতে উচ্ছিষ্ট খাবারের পোঁটলা ছিনাইয়া ] এই নাও মেসো !

সর্কেস্বর । ও কিরে গুয়োটা ! ছোটলোকের উচ্ছিষ্ট খাবার তুই ছুলি ? রাম—রাম—রাম !

ভক্তি । নিয়ে নাও—নিয়ে নাও ঠাকুর, তোমার জাত মরবে না ; ও উচ্ছিষ্ট খাবার রামনামে গুন্ধ হ'য়ে গেছে ।

সর্বেশ্বর। দূর হ—দূর হ পাপিনি! তোর উচ্ছিষ্ট খাবার  
ব্রাহ্মণকে দিতে এসেছিস? গোল্লায় যাবি—গোল্লায় যাবি।

ভক্তি। আমি তো গোল্লায় যাবো ঠাকুর! তুমি যে গোল্লায়  
গিয়ে ব'সে আছ। নইলে ভগবানে বিশ্বাস হারাও?

সর্বেশ্বর। আমি ভগবানে বিশ্বাস হারিয়েছি! বলে ত্রিসন্ধ্যা  
গায়ত্রী না জ'পে আমি জলস্পর্শ করি না—

ভক্তি। ত্রিসন্ধ্যা জপই কর, কিন্তু গায়ত্রীর সন্ধান পেয়েছ কি  
ব্রাহ্মণ? সম্মুখে তোমার স্বচ্ছ সূর্য্যাতল পানীয় আর তুমি তৃষ্ণা  
পথিকের মত পানীয়ের সন্ধানে মরুভূমিতে ঘুরে বেড়াচ্ছ।

মোতাত। এ কথার মানে?

ভক্তি। মানে—যে রামনাম একবার উচ্চারণ করলে কোটি  
জন্মের পাপ ক্ষালন হয়, সেই রামনাম তিনবার উচ্চারণ ক'রেও  
ব্রাহ্মণের ছুৎমার্গ-স্বভাব যাচ্ছে না; সূতরাং ওঁর মত মহাপাপী  
এ যুগে জন্মেছে কি না সন্দেহ।

মোতাত। মেসোমশায়—মেসোমশায়! আর মনে দ্বিধা এনো  
না। নিয়ে নাও ঢুর্গা ব'লে খাবারগুলো; ও রামনামে শুদ্ধ  
হ'য়ে গেছে।

সর্বেশ্বর। তোর মাথা হয়েছে। ফেলে দে ওগুলো। ফেলে  
দিয়ে সরযুতে স্নান ক'রে যবে চ।

ভক্তি। আর যাবার মুখে খানিকটা গোবর খেয়ে বেও, নইলে  
আমার উচ্ছিষ্টস্পর্শজনিত পাপে গায়ে পচ ধরবে। ধন্য আভিজাত্য!  
ধন্য তুমি, তোমারই জয়!

মোতাত। শেকড় গজিয়ে দিয়েছি—শেকড় গজিয়ে দিয়েছি—  
টেনে ছেঁড়া অত সহজ নয়।

ভক্তি । কিন্তু মনে রেখা, জয়ের পিছনেই ওং পেতে থাকে পরাজয় ! [ প্রস্থান :

[ মোতাত বাওয়ার পথে চাহিয়া রহিল । ]

সর্বেশ্বর । কিরে অমন কটমটিয়ে চেয়ে আছি।স যে? কি সব হেঁয়ালী ব'লে চ'লে গেল? কি ব্যাপার বল দেখি?

মোতাত । মেসো, খাবারগুলো যেলে কাজ নেই—চল ঘরে নিয়ে যাই ।

সর্বেশ্বর । দূর—দূর ! ঐ কাঁচা মুখ দেখে তোরা মাথা ঘুরে গেলে নাকি রে ব্যাটা? চল—চল ফেলে দিয়ে স্থান ক'রে ঘরে যাই ।

মোতাত । খাবার তো ফেলে দিয়ে যাবে মেসো, কিন্তু নাসী যখন জিজ্ঞাসা করবে, কি বলবে?

সর্বেশ্বর । বলবে! ছোটজাতের ছোঁয়া গিয়েছিল তাই ফেলে দিয়ে এসেছি ।

মোতাত । তাতে কি বিশেষ স্তবিশেষ হবে বাবা? তার চেয়ে চুপি চুপি খাবারগুলো নিয়ে যাই চল !

সর্বেশ্বর । তুই আন্ত চাড়াল, তাই ঐ চাড়ালের উচ্ছিষ্ট খাবারগুলো ঘরে নিয়ে যেতে চাচ্ছিল ।

মোতাত । কি, আমি চাড়াল ! বেশ, এই রইলো, চলুন মাসীর কাছে; বলবো—তুমি হাঁদার খাবারগুলো রাস্তার লোককে বিলিয়ে দিয়ে এসেছ ।

সর্বেশ্বর । ও'র বাবা মোতাত, বাসনি—বাসনি বাবা !

মোতাত । তবে ধর খাবারগুলো !

সর্বেশ্বর । নিতান্তই উচ্ছিষ্ট ছোঁয়াবি ?

মোতাত । ছোঁয়া মানে? খাওয়াবো । এই দেখ আমি খেলুম : [ খাবার খাইয়া ] এইবার নাও, তুমি একটু পেয়ে ঘরে নিয়ে চল !

সর্বেশ্বর । হে হে-হে-হে ! [ মুখ বিকৃত করিয়া ] ওয়াক্—ওয়াক্—  
ও বাবা মৌতাত, আমার গা বমি-বমি করছে ।

মৌতাত । বটে ! তবে চল্লম মাসীর কাছে ।

সর্বেশ্বর । ও বাবা—এই খাচ্ছি ! হায়—হায়—হায়, আমি যে  
পৈরেনকনে পড়লুম গা ! না পারছি চিবুতে, না পারছি গিলতে ।  
ও—কি 'গুথোরী কাজ করেছিলুম তেজপক্ষে বে ক'রে ! আমার বত  
আগা সেই মাগী ।

মৌতাত । বটেরে বুড়ো, আমার মাসী মাগী ?

সর্বেশ্বর । ও বাবা, না—না, তোমার মাসী মিনসে—

মৌতাত । থাও—থাও—বলছি ।

সর্বেশ্বর । এই যে বাবা ! [ খাবার হাতে লইয়া একটু থাইয়া মুখ  
বিকৃত করিয়া ] ওয়াক্—ওয়াক্—

মৌতাত । আবার ? এই, চুপ্ ।

সর্বেশ্বর । এই যে বাবা, একেবারে চুপ্ ।

মৌতাত । এইবার জিনিষপত্রগুলো মাথায় তোল দেখি নেসোমশায় !

সর্বেশ্বর । সে কি বাবা, তুমি একটাও নেবে না ?

মৌতাত । উ-হ, আমি খালি হাত নেড়ে যাবো ।

সর্বেশ্বর । মানে ? আমাকে উচ্ছিষ্ট থাওয়ালি—আমার জাত  
নারলি, এখন চালাকি হ'চ্ছে ?

মৌতাত । তা তো করবোই । তুমি আমাকে কাতে পেলে কি  
ছেড়ে দিতে বাবা ? এখন আমি তোমাকে কাতে পেয়েছি ।

সর্বেশ্বর । কাতে পেয়েছিস মানে ?

মৌতাত । মানে—তুমি চাঁড়ালের এঁটো খেয়েছ, এখন যদি  
আমার কথা না শোন—আমি ঢাক পিটিয়ে সমাজে ব'লে বেড়াবো ।

সর্বেশ্বর । ওরে বাবা, গুয়োটা বলে কি ?

মোতাত । নাও—নাও, তোল—তোল জিনিষ পত্তর—

সর্বেশ্বর । ওরে, ও বাবা মোতাত, নিদয় হ'সনে বাবা, বুড়োমানুষের উপর দয়া কর্! নইলে এত জিনিষ একা নিয়ে গেলে ষাড় ভেঙ্গে দাবে বাবা !

মোতাত । তা আমি কি করবো? বাও মেসো, জিনিষপত্র নিয়ে বাড়ী যাও ; আমি একবার রাজসভায় যাবো । [ গমনোত্তত ]

সর্বেশ্বর । না—না বাবা, যাসনি লক্ষ্মীটি ! ফের্—ফের্—ফের্ দাছ ! ওবে, তোর মাসীর দিবি—ফের্ !

গীত ।

মোতাত ।—

দিবি দেওয়া বৃথাই মেসো দয়াময়া নেইকো মোর ।

প্যাচে ফেলাই বাবসা আনার অসৎ কাজে বেজায় জোর ॥

( আমি ) চোরকে গাড় বেজায় ভাল,

ভাল ভনে ও তেমনি কাল ;

কারো অন্ধকারে আলতে আলো, দুখনিশা করি ভোর ॥

[ প্রস্থান ।

সর্বেশ্বর । ওরে, ও বাবা মোতাত, ওরে ও গুয়োটা, ওরে ও হারামজাদা ! হায়—হায়—হায়, চ'লে গেল যে ! এখন আমি কি করি ? একা এত জিনিষ নোব কেমন ক'রে ? ওঃ—এমন বিপদেও মানুষে পড়ে ? আচ্ছা, বাই আগে বাড়ীতে, মাগীর সঙ্গে রীতিনত আজ বোঝাপড়া হবে ।

[ সমস্ত জিনিষ ঝাঁকায় তুলিয়া কোন প্রকারে

টলিতে টলিতে মাথায় তুলিয়া প্রস্থান ।



চতুর্থ দৃশ্য ।

শিবমন্দির ।

[ সম্মুখে শিবলিঙ্গ স্থাপিত ]

শম্ভুক আসিল ।

শম্ভুক । এত রক্ত, এত সম্পদ লুকিয়ে আছে বেদ আর পুরাণে ?  
এবে অমৃতের ভাণ্ডার—যত রস পান করছি ততই তৃষ্ণা বেড়ে যাচ্ছে ;  
এমন সম্পদ হ'তে আমরা এতদিন বঞ্চিত হয়েছিলুম ? ওঃ—  
ভগবান্—ভগবান্ ! তুমি আছ—তুমি আছ । গুভক্ষণে কুড়িয়ে  
পেয়েছিলুম আমার সর্বাঙ্গী মাকে ; তার জন্তেই তো পেয়েছি দয়ানয়  
গুরুকে । তাইতো, মা আমার গেল কোথা ? সর্বাঙ্গী ! ওমা  
সর্বাঙ্গী—

একটি রামমূর্তি লইয়া সর্ববাঙ্গী আসিল ।

সর্বাঙ্গী ! আমাদের ডাকছিলে বাবা ?

শম্ভুক । হ্যাঁ মা ! ঊর্ধ্ব, তোর হাতে ও কোন্ দেবতার মূর্তি মা ?

সর্বাঙ্গী । দেখনা বাবা কেমন সুন্দর ! [ মূর্তি দিল । ]

শম্ভুক । একি ! এবে মহারাজ শ্রীরামচন্দ্রের মূর্তি ।

সর্বাঙ্গী । ঐ মূর্তি আমি নিজের হাতে তৈরী করেছি বাবা !

শম্ভুক । কেন মা, রাজার মূর্তি নিয়ে কি হবে ?

সর্বাঙ্গী । তোমার মন্দিরের ঐ শিবলিঙ্গকে সরষুর জলে ফেলে  
দিবে ঐখানে এই রামমূর্তির প্রতিষ্ঠা করবো ব'লে নিয়ে এসেছি ।

শম্ভুক । মা—

সর্বাণী । চম্কে উঠলে যে বাবা ?

শম্ভুক । তুই ব'লে একথা ব'লে নিস্তার পেলি আমার কাছে, অত্ন লোক ব'লে এখনি তার জিভটা টেনে ছিঁড়ে ফেলতুম ।

সর্বাণী । কেন বাবা—একথা ব'লে এমন কি দোষ করেছে ?

শম্ভুক । বলিস কিরে বেটি ! দেবদেব মহাদেবকে বিসর্জন দিয়ে ঐ বেদীতে মানুষ রামচন্দ্রের মূর্তি প্রতিষ্ঠা করবি ?

সর্বাণী । এত শাস্ত্রপাঠ ক'রে, এত ভক্তিতত্ত্বের উপদেশ শুনে, শেষে তুমি রামচন্দ্রকে মানুষ ধারণা করলে বাবা ?

শম্ভুক । মানুষ দশরথরাজার ছেলে মানুষ ছাড়া আর কি হবে মা ?

সর্বাণী । ভুল বুঝেছ বাবা ! মানুষ আর দেবতায় কোন পার্থক্য নেই ; শ্রীরামচন্দ্র যে মানুষ নয়, তার প্রমাণ দিয়েছেন তাঁর কার্যকলাপে ।

শম্ভুক । কৈ মা, এ কথাতো একদিনও আমাকে কেউ বলেনি ।

সর্বাণী । এতদিন তো সভ্যরা তোমাদের অন্ধকারে রেখে দিয়েছিল বাবা ! আজ যখন ভগবানের সত্ত্বা উপলব্ধি করতে পেরেছ, তখন আর এই মূর্তিকে রাজা ভেবে পূজা ক'রো না—পূজা কর একে নারায়ণরূপে ।

শম্ভুক । বলিস কি মা ! আমাদের রাজা ভগবান ?

সর্বাণী । হাঁ বাবা ! গোলোকের নারায়ণ ভক্তের তারণ-উদ্দেশ্যে শ্রীরামরূপে স্বর্য্যবংশে জন্মগ্রহণ করেছেন । যদি তোমার জাতির নৃপতি, যদি ভগবানের করুণা উপলব্ধি করতে চাও, যদি মানুষের অধিকারে প্রতিষ্ঠিত হ'তে চাও, তাহ'লে ঐ পাথরের শিবমূর্তি আর এই মাটির রামমূর্তিকে অভেদ ভেদে না । এই দুই মূর্তিকে কল্পনার তুলিকায় একে একই আসনে প্রতিষ্ঠিত ক'রে—ভক্তির পুষ্পচন্দনে সজ্জা কর ।

গীত ।

প্রভেদ ক'রো না শিবরাম দৌহে একই রূপে পূজা কর ।

অসার পাথরে ফেলে দিয়ে জলে শ্রীরামচরণে ধর ॥

( তুমি ) মুক্তির ডাক শুনিবে অচিরে—

মায়ার বাঁধন টুটে যাবে ধীরে,

পারের কাণ্ডারী নিয়ে যাবে পারে, মুখে রামনাম কর ॥

শম্ভুক । সব বুঝলুম । কিন্তু, তোর কথায় আমার আরাধ্য বিশ্ব-নাথের পাশে শ্রীরামচন্দ্রের আসন দিতে পারবো না, আগে রীতিমত প্রমাণ নোবো ।

সর্ব্বাঙ্গী । প্রমাণ তো তোমার চোখের সামনেই রয়েছে বাবা ! চণ্ডাল ব'লে তিনি গুহককে ঘৃণা করেননি, সাদরে কোল দিয়েছিলেন ; বনের বানররাজা স্নগ্ধীবের সঙ্গে মিত্রতা করতে একটুও ঘৃণাবোধ করেননি ; ভগবান্ না হ'লে এত সদৃশ্য তাঁর মধ্যে থাকতো ?

শম্ভুক । বেশ, আমি কানই যাবো তার রাজসভায়, যদি আমাকে ঘৃণা না করে, তবেই বুঝবো তার মহত্ত্ব । যদি রাজসভায় গিয়ে সত্যিই তার ভগবানত্বের প্রমাণ পাই, তাহ'লে সেইখানেই তার চরণে আত্মসমর্পণ করবো । আর যদি বুঝি যে, সাধারণ ক্ষত্রিয়-রাজাদের মত অর্পিতজাত্যগর্ব্বী, তাহ'লে রীতিমত প্রতিদ্বন্দ্বিতা করবো তার সঙ্গে ।

কৃষ্ণবস্ত্রে সর্ব্বাঙ্গ আবৃত করিয়া লবণ আসিল ।

লবণ । সে প্রতিদ্বন্দ্বিতার সাহায্যকারীও পাবে শূদ্ররাজ !

শম্ভুক । একি ! কে—কে তুমি ছদ্মবেশি ?

লবণ । আমি যেই হই, মাত্র জেনে রাখ আমি তোমার হিতকামী ।

সর্ব্বাঙ্গী । হিতকামী মানুষ দেখেই চেনা যায় ! এসব লোকের সঙ্গে তুমি মিশো না বাবা !

শম্ভুক । আঃ—মামুষকে না বুঝে-সুঝে তার চরিত্র সম্বন্ধে সন্দেহ করিস কেন মা ?

সর্কাণী । মামুষের চরিত্র মুখদর্পণে প্রতিকলিত হয়, একথা কেন ভুলে যাচ্ছ বাবা ?

শম্ভুক । তা হয় ; কিন্তু, সে রকম ক'রে মামুষ চেনবার বয়স তোর হয়নি সর্কাণি ! এখন যা তো মা শূদ্রাণীকে বল্গে, ঘরে অতিথি এসেছে, তার সংকারের আয়োজন করতে ।

লবণ । আমি কে, সে পরিচয় না জেনে—

শম্ভুক । অতিথি নারায়ণ, এর বেশী পরিচয় জানবার প্রয়োজন নেই । তুই যা মা—[সর্কাণী চলিয়া গেল ।] এইবার বল বিদেশি, তোমার পরিচয় ?

লবণ । আমি মথুরার অধীশ্বর দানবরাজ লবণ ।

শম্ভুক । রাজা আজ শূদ্রের ঘরে অতিথি ?

লবণ । অতিথিসংকার কর শূদ্ররাজ ! খাও পানীয় দিবে নয়— অতিথিসংকার কর সামান্য একটা প্রতিশ্রুতি দিয়ে ।

শম্ভুক । বলুন, কি প্রতিশ্রুতি দিলে রাজ-অতিথিসংকার সম্পন্ন হবে ?

লবণ । বলছি । প্রতিশ্রুতি দেবার পূর্বে তোমার ঐ ইষ্টদেবতার পদস্পর্শে প্রতিজ্ঞা কর—

শম্ভুক । প্রতিশ্রুতির কারণ না শুনলে আমি ইষ্টদেবতা স্পর্শ ক'রে প্রতিজ্ঞা করতে পারবো না দানবরাজ !

লবণ । শোন শূদ্ররাজ ! আভিজাত্যপূরিত রাজা শ্রীরামচন্দ্রের অযোধ্যা আমি আক্রমণ করবো—তুমি তোমার শূদ্রপ্রজাদের নিয়ে আমাকে সাহায্য কর ।

শম্ভুক । ক্ষমা করবেন দৈত্যরাজ, দেশদ্রোহিতার উপচার দিয়ে আমি অতিথিসৎকার করতে পারবো না ।

লবণ । ভেবে দেখ শূদ্র, তোমার জাতিকে কিভাবে ঐ অভিজাত-সম্প্রদায় পায়ের তলায় ফেলে রেখেছে ।

শম্ভুক । অভিজাতসম্প্রদায় আমাকে ঘৃণা করে—কিন্তু সূজলা সূফলা জন্মভূমি তো আমাকে ঘৃণা করে না ।

লবণ । স্বজাতির উন্নতি-সাধনের পথে কণ্টকরোপণ ক'রো না শূদ্ররাজ !

শম্ভুক । দেশ-মাতৃকার পায়ে পরাবীনতার শৃঙ্খল পরিয়ে আমি স্বজাতির উন্নতি চাই না দৈত্যরাজ !

লবণ । এই অবিশ্বাস্যকারিতার জন্তু চিরদিন তোমাদের ক্ষত্রিয়ের পায়ের তলায় প'ড়ে থাকতে হবে ।

শম্ভুক । জন্ম-জন্ম নরকে প'চে মরতে পারি, তবু বিদেশীর পদ-লেহন করতে পারবো না ।

লবণ । স্পদ্ধিত শূদ্র ! আজ এখনি যদি তোমাকে হত্যা করি, কে রক্ষা করবে ?

সর্ববাণী আসিল ।

সর্ববাণী । মাতৃভক্তি !

লবণ । এই যে সেই চতুরা বালিকা ! শোন শূদ্র, এখনো বলছি—যদি আমার প্রস্তাবে সম্মত হও, ভালই ; নতুবা তোমাকে হত্যা ক'রে ঐ বালিকাকে বলপূর্ব্বক হরণ ক'রে নিয়ে যাবো ।

সর্ববাণী । আমাকে হরণ করবার মত ক্ষমতা তুমি এখনও অর্জন করতে পারনি পিশাচ !

লবণ । হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ—[ সর্বাঙ্গীকে ধরিতে উত্তত ]

শম্বুক । [ বাধা দিয়া ] সাবধান দৈত্য ! আমাকে বধ না ক'রে  
মায়ের অঙ্গস্পর্শ করতে পাবে না ।

লবণ । তবে এই নে শূদ্র তোর ঈঙ্গিত মরণ—

[ অজ্ঞাঘাত করিলে পুরুষকার আসিয়া ত্রিশূল দ্বারা প্রতিরোধ  
করিল । লবণ পুরুষকারের সহিত যুদ্ধে মত্ত হইল, সেই  
অবকাশে সর্বাঙ্গী শম্বুককে লইয়া পলায়ন করিল ।

লবণ ধীরে ধীরে অবশ হইয়া পড়িতে লাগিল । ]

লবণ । একি ! কেন হয় জাঠাজ্ঞ নিন্তেজ ?

কেবা এই পুরুষ-প্রধান—পরিধানে রক্তবস্ত্র—

ঘূর্ণিত লোচন—দেহের বিমলজ্যোতি ঠিকরে

চৌদিকে । ওঃ—পারি না—পারি না সহিতে,

যেন জ'লে যায় সর্বাঙ্গ আমার—

[ অজ্ঞ হস্তচ্যুত হইল, পুরুষকার চলিয়া গেল । দুই হস্তে চক্ষু  
ঢাকিয়া লবণ পড়িয়া গেল । ]

সর্বাঙ্গী আসিল ।

সর্বাঙ্গী । কেমন দানবরাজ ! আমাকে হরণ করবার শক্তি আছে  
তোমার ?

লবণ । এঁ্যা—[ উঠিয়া ] একি, কোথা গেল সেই জ্যোতির্শ্ময় পুরুষ ?

সর্বাঙ্গী । ও জ্যোতির্শ্ময় পুরুষকে যুদ্ধে জয় করা যায় না দানবরাজ !  
ওকে জয় করতে হ'লে ভক্তিবল চাই ; তুমি ওকে বাহুবলে পরাজিত  
করতে গিয়ে নিজেই পরাস্ত হয়েছ । কিন্তু, শূদ্ররাজ শম্বুক অনায়াসে  
ওকে ভক্তিবলে জয় করেছে ।

লবণ । ভক্তিবল—ভক্তিবল ! হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ !  
 ভেবেছ বালিকা, ভোজবাজি দেখায়ে হেথায়  
 নিবারিবে গতি লবণের ?  
 মায়াবিনি ! টুটাবো মায়ার ঘোর  
 অস্ত্রের আঘাতে ।  
 অপেক্ষায় রহ আর এক পক্ষকাল—  
 সসৈন্তে আসিয়া যবে আক্রমণ করিব  
 এই অযোধ্যানগরী, বুঝিবে সেদিন  
 লবণের বাহুবল কতই প্রবল ।

[ প্রস্থান ।

সর্বাঙ্গী । মূৰ্খ দৈত্য মধুর নন্দন !  
 আক্রমণ করিবে শ্রীরামের পুণ্যরাজ্য  
 অযোধ্যানগরী ? পশু হ'য়ে সাধ তোর  
 লজ্জিবারে গিরি ? বামন হইয়া সাধ  
 চক্রমা ধারণে ? মাতুল রাবণসম  
 ভয়ঙ্কর পরিণাম তোর ।

মৌতাত ছুটিয়া আসিল ।

মৌতাত । শুনছো—শুনছো গো মেয়েটি, বাঁ ক'রে গাছ থেকে  
 ছুটো ফুল-বেলপাতা পেড়ে দাও দেখি !

সর্বাঙ্গী । [ বেশ তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে দেখিয়া ] তুমি—

মৌতাত । অমন ক'রে আমার দিকে কটমটিয়ে চেয়ে আছ যে ?

সর্বাঙ্গী । ও—তুমি ? তুমি অযোধ্যানগরে কেন ?

মৌতাত । আরে, এ মেয়েটা পাগল নাকি ? বল্লম ছুটো ফুল-  
 বেলপাতা পেড়ে দিতে, বলে কিনা তুমি অযোধ্যানগরে কেন ?

সর্বাঙ্গী । আমাকে লুকোবার চেষ্টা ক'রো না, বল কেন এলে ?

মোতাত । আমি থাকতুম কোথায় যে আসবো ?

সর্বাঙ্গী । আবার ছলনা করছো ? বতই তুমি ছদ্মবেশ ধর না কেন, আমার চোখকে তুমি ফাঁকি দিতে পারবে না ।

মোতাত । তুমিই বা ছদ্মবেশে অঘোধ্যায় কেন ?

সর্বাঙ্গী । থাকবো না ? রামরাজ্য ধর্মের রাজ্য ; এ রাজ্যে যে আমারই দাবী বেশী ।

মোতাত । তোমার সঙ্গে তো চিরদিনই আমার প্রতিদ্বন্দ্বিতা ; সেইজন্মেই আমাকেও আসতে হ'লে তোমার লীলাক্ষেত্রে । দেখবো সুন্দরি, এ যুদ্ধে কার জয় হয় ।

সর্বাঙ্গী ! পুণ্যের রামরাজ্যে তোমার প্রাভাব বেশীদিন টিকবে না ।

মোতাত । রামরাজ্য তো ছার, তোমার ও রামচন্দ্রকে যদি ভয় করতে না পারলুম তো বাহাহুরি কি ?

সর্বাঙ্গী । তমোগুণে জন্ম কিনা, তাই স্পর্ধা এত বেড়ে গেছে । ভগবান্ শ্রীরামচন্দ্রকে আশ্রয় করবার আশা হৃদয়ে পুষে রাখো ?

মোতাত । ভুলে যাচ্ছ কেন সুন্দরি, সংসার-মায়ায় তাঁর ভগবান্‌ত্ব এখন উবে গেছে, তিনিও সাধারণ মায়াবী মানুষ ; কাজেই তাঁকে আশ্রয় করতে কতক্ষণ ?

সর্বাঙ্গী । পার যদি তাঁর উপর তোমার প্রভাব বিস্তার করতে, তাহ'লেই আমি তোমার শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার করবো ।

মোতাত । তবে আর কি সুন্দরি, তোমাকে হারাতে এই ক্ষেত্রেই পরীক্ষা দোব ।

সর্বাঙ্গী । এ কথার অর্থ ?



মোতাত । মানে—তোমার এই শূদ্রাশ্রয়েই তার পরীক্ষা হ'য়ে যাবে ।

সর্বাণী । শূদ্ররাজকে আশ্রয় করবে ?

মোতাত । না ।

সর্বাণী । তার পত্নীকে আশ্রয় করবে ?

মোতাত । না ।

সর্বাণী । তার প্রজাগণকে বিদ্রোহী গড়বে ?

মোতাত । না ।

সর্বাণী । তবে—তবে কি করবে ?

মোতাত । হা-হা-হা ! প্রতিদ্বন্দ্বীকে গুপ্তকথা বলা মূর্থতা ।

[ প্রস্থান ।

সর্বাণী । কি করবে—কি করবে—ওই হরস্ত ছুটগ্রহ কি সর্বনাশ করবে এই হতভাগ্যের ?

শম্ভুক আসিল ।

শম্ভুক । সর্বাণি ! সর্বাণি ! গুরুদেব আজই শ্রীরামচন্দ্রের রাজ-সভায় নিয়ে যেতে চান । একি মা ! তুই এরকম আনমনা কেন ?

সর্বাণী । না বাবা, কিছু নয় ।

শম্ভুক । হ্যাঁ, নিশ্চয় একটা কিছু ! বল্ না মা, কেন তুই আনমনা ?

সর্বাণী । আচ্ছা বাবা, তুমি কি পরীক্ষা না ক'রে ছাড়বে না ?

শম্ভুক । না মা, পরীক্ষা না ক'রে আমি রামচন্দ্রকে ভগবান্ বলতে পারবো না ।

সর্বাণী । একান্তই যাবে শ্রীরামচন্দ্রের সভায় ?

শম্ভুক । হ্যাঁ মা ! চল, আমার যাত্রার আয়োজন করতে হবে ।

চতুর্থ দৃষ্ট । ]

কবির কল্পনা

সর্বাঙ্গী । আজকের দিনটা বাদ দিয়ে যাওনা বাবা ?

শম্ভুক । তা কি হয় পাগলি ? গুরুদেব সঙ্গে ক'রে নিয়ে পৌঁছে দেবেন বলেছেন । তিনি প্রস্তুত হ'য়ে অপেক্ষা করছেন ।

সর্বাঙ্গী । নিতান্তই যদি যেতে হয়, আমাকে সঙ্গে নিয়ে চল ।

শম্ভুক । না মা, তা হয় না ।

সর্বাঙ্গী । অমত ক'রো না বাবা, আমাকে নিয়ে চল ।

শম্ভুক । কেন মা, তুই যাবার জন্তে এত অত্যাচার করছিস কেন ?

সর্বাঙ্গী । সেকথা শুনেচে ও না বাবা, তুমি আমাকে সঙ্গে নিয়ে চল ।

শম্ভুক । না মা, তা হয় না । রাজসভায় তোকে সঙ্গে নিয়ে যাওয়া সাজে না ! কেন ভয় পাচ্ছিস পাগলি ! দেখবি, তোর বাবা কাজ হাঁসিল ক'রে হাসতে হাসতে ঘরে ফিরে আসবে ।

[ প্রস্থান ।

মৌতাত দ্রুত আসিল ।

মৌতাত । হা-হা-হা-হা—দেখলে সুন্দরি, কাজের গোড়াপত্তন ? হা-হা-হা !

[ দ্রুত প্রস্থান ।

সর্বাঙ্গী । নিয়তি—নিয়তি, অপ্রতিঃত গতি নিয়তির—

[ প্রস্থান ।

শব্দভাষ্য :

অযোধ্যার রাজসভা ।

শ্রীরাম, লক্ষ্মণ, ভরত, শত্রুঘ্ন ও বশিষ্ঠ আসিল ;  
বন্দী গাইতেছিল ।

গীত ।

বন্দী ।—

জয় জয় রঘুপতি রাঘব বাজা রাম ।

সীতাপ্রাণধন নবঘনশ্যাম ॥

জানকীবল্লভ তেরা নাম ।

প্রজাহরস্তক ওড়ে গুণধাম ॥

[ প্রস্থান ।

সকলে । জয় অযোধ্যাধিপতি মহারাজ শ্রীরামচন্দ্রের জয় !

[ বশিষ্ঠ শ্রীরামচন্দ্রকে অভিষেক করিয়া মস্তকে মুকুট পরাইয়া

দিলেন । শ্রীরামচন্দ্র তাহাকে প্রণাম করিয়া

সিংহাসনে উপবেশন করিলেন ; ভরত ছত্র

ধরিলেন, লক্ষ্মণ ও শত্রুঘ্ন চামর ব্যজন

করিতে লাগিলেন । ]

শ্রীরাম । গুরুদেব, আশিসে তোমার

পিতৃ-আজ্ঞা অক্ষরে অক্ষরে করিয়া পালন

পুনরায় আযোধ্যায় সিংহাসন করিলাম লাভ ।

কিন্তু, মন নহে স্থস্থির এখনও ।

- বশিষ্ঠ । কেন রাম ! কোন্ চিন্তায় অস্থির অন্তর ?
- শ্রীরাম । বনবাসে যাইবার কালে—পিতা মোর  
‘হারাম—ঘোরাম’ রবে অশ্রুজলে ভাসিয়ে মেদিনী—  
মুচ্ছাংগত হয়েছিলেন ধূলিশয্যাপরে ।  
শুনেছিহু সেই মুচ্ছা ভাঙ্গেনি তাঁহার ।  
সেইক্ষণে মৃত্যুর শাস্তির ক্রোড়ে  
চিরতরে লভিয়া আশ্রয়  
সংসারবন্ধনমুক্ত হয়েছেন তিনি ।
- বশিষ্ঠ । সত্য বৎস, পুত্রশোকে রাজা দশরথ  
শাস্ত মৃত্যুক্রোড়ে করেছে বিশ্রাম ।
- শ্রীরাম । তেঁই গুরু, অস্থির অন্তর ;  
পিতৃঘাতী পুত্র আমি—আমার কারণে  
পিতা মোর ত্যজেছেন প্রাণ ।
- বশিষ্ঠ । সবই বৎস, দৈবের নির্বন্ধ ;  
নিয়তি বসিয়াছিল কৈকেয়ীর কণ্ঠে,  
তেঁই তব বনবাসক্লেশ, বৃদ্ধকালে—  
রাজা দশরথ পুত্রশোকে হারালো জীবন ।  
খেদ তাহে নাহি কর রাম !  
সংসারমাঝারে বিধি যাহা করেন রচনা.  
সবই বৎস—ধরার কল্যাণে ।
- লক্ষ্মণ । অতি সত্য বাক্য তব পূজ্যপাদ গুরু !  
সাধিতে এই ধরার কল্যাণ, রক্ষরাজ রাবণ-নিয়তি  
ছুঁটা সরস্বতীরূপে বসি কৈকেয়ী মাতার কণ্ঠে  
চতুর্দশবর্ষ তরে শ্রীরামেরে

- পাঠাইলা বনে । তেঁই মাতা জানকীহরণ,  
তেঁই হ'লো রক্তবিনাশন, তেঁই হ'লো রাবণ-বিনাশ ।
- শক্রঘ্ন । শুধু নহে রাবণ-নিয়তি,  
অগ্রজের বনবাস সাথে  
জড়িত রয়েছে কত অপূর্ব কাহিনী ।
- ভরত । নিয়তি বা ভাগ্যলিপি আমি নাহি মানি ।  
আমি জানি—বিমাতার ধর্ম পালি জননী আমার  
যে কলঙ্কপশরা তুলে দেছে  
ভরতের শিরে, জগতের বক্ষ হ'তে  
কোনকালে মুছিবে না তাহা ।
- শ্রীরাম । ছিঃ ভাই, সবিশেষ তথ্য নাহি জানি—  
অকারণ নিন্দা নাহি কর জননীরে ।  
অযোগ্য শ্রীরামে গড়িতে আদর্শ রাজা  
পাঠাইয়াছিল মাতা বনবাসে মোরে ।  
ভেবে দেখ স্নেহের ভরত ! কেন মোরে  
নির্দারিত চতুর্দশবর্ষ তরে পাঠাইলা বনে ?  
চিরতরে বনবাসে প্রেরিয়া আমায়—তোমাতে  
প্রদানি এই রাজ-সিংহাসন  
পারিত জননী তব নিকটক হইতে তখন ।
- বশিষ্ঠ । অতীত এ আলোচনা ত্যজ হে বাঘব !  
সুখদুঃখে ভরা বংশ মানব জীবন !  
দুঃখের সাগর তুমি উত্তীর্ণ এখন ;  
বসি এই অযোধ্যার ধর্মের আসনে—  
সমদর্শী শাসন পালনে কর বংশ প্রজামুরঞ্জন ।

চন্দ্রিলাম আপন আশ্রমে এবে ।

[ শ্রীরাম, লক্ষ্মণ, ভরত, শত্রুঘ্ন প্রণাম করিল । ]

করি অশীর্বাদ, তোমাদের যশোগাথা

বিস্ময়মানবের কণ্ঠে হউক ধ্বনিত ।

[ প্রস্থান ।

শ্রীরাম । ভরত ! যাও ভাই ; গুপ্তচরে করণে

প্রেরণ প্রতি গৃহস্থের ঘরে,

কোথা আছে অভাব কাহার, করুক সন্ধান ।

পীড়িত আতুর জনের শুশ্রূষা কারণ

নির্যোজিত কর ভৃত্যগণে ।

যেন ভিক্ষাবৃত্তি কেহ নাহি করে মোর

অযোধ্যার মাঝে ।

ভরত । শিরোধার্য্য আদেশ তোমার !

এখনি প্রেরিব আৰ্য্য গুপ্তচরগণে ।

[ প্রস্থান ।

শ্রীরাম । লক্ষ্মণ ! যাও ভাই, দেখ গিয়া নগর ভিতরে

কোথা কেবা সাধুসজ্জনেরে করিছে পীড়ন ।

নিষ্ঠাচারী ব্রাহ্মণবেশে মোতাত আসিল ।

মোতাত । আমি আছি পীড়িত ব্রাহ্মণ ।

শ্রীরাম । প্রণাম চরণে ওহে অতিথি ব্রাহ্মণ !

[ প্রণাম করিলেন । ]

কহ, কোন্‌ ছুরাচার তোমা করিছে পীড়ন ?

মোতাত । শোন তবে অযোধ্যা-ঈশ্বর !

- অযোধ্যার দক্ষিণাংশে শূদ্রগণ  
 ব্রাহ্মণের না করে সম্মান ;  
 শিক্ষাবৃত্তি করি আমি উদরান্ন এরে,  
 শূদ্র অনাচারী সবে শিক্ষার তণ্ডুল বত ছিনাইয়া লয়,  
 অনাহারে থাকি আমি অধিকাংশ দিন ।
- শ্রীরাম । করিলু প্রতিজ্ঞা দেব, অনাচারী শূদ্রগণে  
 শাসিব নিশ্চয় ! এবে আপত্তি না থাকে যদি—  
 থাকে প্রভু অযোধ্যার অটালিকামাঝে,  
 সূর্যাকুলবধু সবে দাসীসম সেবিবে তোমায় ।
- মোতাত । সাধু—সাধু, অতি প্রীত আমি রান, আচরণে তব !  
 শিক্ষক ব্রাহ্মণ আমি, রাজভোগে কিবা অধিকার ?  
 নিকাচাবে শিক্ষা-অগ্নে যাপিব জীবন ।
- শ্রীরাম । করেছি মনন দেব,  
 না রাখিব শিক্ষক এই অযোধ্যার মাঝে ;  
 তেই কহি দ্বিজবর ! নিবিচারে রহ তুমি  
 অযোধ্যা-প্রাসাদে, সূর্য্যবংশ চিরদিন ভালবাসে  
 করিবারে ব্রাহ্মণের সেবা ।
- মোতাত । ভাল, তাই হবে । কিন্তু, আশ্রয় দানিয়া মোরে  
 করিবে না বিতাড়ন দুইদিন পরে ?
- শ্রীরাম । যাবৎ এ শ্রীরামজীবন,  
 তাবৎ না করিব প্রভু, তোমা বিতাড়ন ।
- মোতাত । ভাল, নিঃসন্দেহে রহিলাম তোমার আশ্রয়ে ।
- শ্রীরাম । লক্ষণ ! যাও ভাই, ব্রাহ্মণেরে পাণ্ডার্থ্য প্রদানি  
 রেখে এস প্রাসাদ-ভিতরে ।

লক্ষণ । শিরোধার্য্য আদেশ তোমার !  
এস হে ব্রাহ্মণ, সৌমিত্রিণে প্রদানিয়া  
পাদোদক ভব, কর ধন্ত জীবন তাহার ।

উন্মাদিনী বেশে ভক্তি আসিল ।

ভক্তি । দাড়াও রামানুজ ! ও ব্রাহ্মণকে রাজপ্রাসাদে স্থান দিও না ।  
শ্রীরাম । কে—কে তুমি, চক্ষুে বিহ্ব্যংপ্রভা, বচনে ঝ'রে পড়ছে  
মাতৃহের অমিয়ধারা, চক্ষুে লুক্কায়িত সন্তানরক্ষার অদম্য বাসনা ।  
তোমার পরিচয় দাও জননি !

ভক্তি । আমার পরিচয় তো নতুন ক'রে দিতে হবে না মহারাজ !  
সকলেই জানে আমি সাধুজনের বক্ষরত্ন !

শত্রুঘ্ন । মনে হয় বালিকা উন্মাদিনী ।

মৌতাত । সত্য ছোটরাজা, এ উন্মাদিনী । আমি ওকে জানি ;  
ও শূদ্রদের আশ্রিতা ।

ভক্তি । সত্য মহারাজ, আমি শূদ্রের আশ্রিতা, শুধু শূদ্র কেন,  
বে আমাকে শ্রদ্ধাভরে আশ্রয় দেয়, আমি তারই আশ্রয়ে বাই ।

লক্ষণ । আনুন ব্রাহ্মণ, সময় সংক্ষেপ, রাজপ্রাসাদে চলুন ।

ভক্তি । না—না, নিয়ে যেও না সৌমিত্রি ! ও ব্রাহ্মণকে রাজপ্রাসাদে  
নিয়ে যেও না ।

লক্ষণ । কেন মা, বারবার কেন ব্রাহ্মণকে আশ্রয় দিতে নিষেধ করছো ?

শত্রুঘ্ন । উন্মাদিনী যখন যে ঝোঁক ধরে, সেই কথাই বারবার  
বলে । যাও দাদা, ব্রাহ্মণকে রাজপ্রাসাদে নিয়ে যাও ।

ভক্তি । না—না, নিয়ে যেও না । আমার কথা ভুল বুঝো না  
রাম ! আমি উন্মাদিনী নই—আমি তোমাদের হিতাকাঙ্ক্ষী ।



শ্রীরাম । তবে তোমার সত্য পরিচয় দাও—কে তুমি ? আর এই ব্রাহ্মণকে আশ্রয় দিতে কেনই বা নিষেধ করছো ?

ভক্তি । বলেছি তো মহারাজ, আমি তোমাদের হিতাকাঙ্ক্ষী, আর এই ব্রাহ্মণকে আশ্রয় দিলে তোমার সর্বনাশ হবে রাজা ! ও তোমাদের বংশের রাহ ।

মোতাত । হা-হা-হা-হা ! উন্মাদিনী বলে কি ? চল ছোটরাজা !

ভক্তি । না—না, যেও না ছোটরাজা ! মূর্ত্তিমান গ্রহরাজকে আশ্রয় দিও না রাজপুরে ।

শ্রীরাম । যাও মা, সভামধ্যে ব্রাহ্মণের অপমান ক'রো না ! লক্ষণ ! ব্রাহ্মণকে নিয়ে যাও !

লক্ষণ । আসুন প্রভু !

মোতাত । হাঁ, চল । হা-হা-হা-হা ! উন্মাদিনীর অলীক করনা ।

[ লক্ষণসহ প্রস্থান ।

ভক্তি । শুনলে না—শুনলে না, এরা কেউ বুঝলে না আমার কথা । সবাই ভাবলে উন্মাদিনীর প্রলাপ । কেবল পরাজয়—কেবল হতাশা ; যেখানে যাচ্ছি, সেইখানেই নৈরাশ্য । হার-হার, এমন সোনার রাজ্য ব্যাধিগ্রস্ত হ'লো ?

শ্রীরাম । এস মা—অযোধ্যাবাসিনী তুমি, আমার প্রিয় প্রজা-কণ্ঠা, উন্মাদিনী ব'লে আমি তোমাকে প্রত্যাখ্যান করবো না—আমার প্রাসাদে বিশ্রাম করবে চল ।

ভক্তি । না—না, অযোধ্যার রাজপ্রাসাদে আর আমি প্রবেশ করতে পারি না । মায়াবন্ধ সকলে—স্বয়ং নারায়ণও মায়াবদ্ধ ; ওরে, কেউ বুঝলে না—কেউ চিনলে না—সবাই চলেছে যাহুরের তাড়নায়—

শ্রীরাম । কি বলছো উন্মাদিনি ?

## গীত ।

ভক্তি ।—

আমার ভাষার অর্থ বুঝিতে কেহ নাহি সংসারে ।  
 মায়ায় মজিয়া আমারে ঠেলিয়া গ্রহেরে তুলিল বারে ॥  
 দেশে দেশে দেখি মোরে অবহেলা,  
 বুঝিল না কেহ অভিজাত-হল',  
 দেবতায় ফেলি পথের ধূলায় পুতুলের পূজা করে ॥  
 মানুষেরে আমি বড় ভালবাসি,  
 অবহেলা পেয়ে তবু ফিরে আসি,  
 তথাপিও হায় চিনিল না কেহ  
 তাই তো চলেছি দূরে—অতি দূরে—অতি দূরে ॥

[ প্রস্থান ।

শ্রীরাম । শক্রয় ! শক্রয় ! ফেরাও—ফেরাও ভাই, বালিকাকে  
 ফেরাও ।

শক্রয় । কেন আর্ধ্য ?

শ্রীরাম । ওর ভাষার ইঙ্গিতে বেন অযোধ্যার অমঙ্গলবার্তা জানিয়ে  
 দিচ্ছে । কে ও—কে ও ?

শক্রয় । উন্মাদিনী, দাদা—উন্মাদিনীর প্রলাপ বচন ।

শ্রীরাম । না—না ভাই, প্রলাপ বচন নয় ; মনে হ'চ্ছে ও সামান্য  
 মানবী নয় । ওকে ফেরাও—ওকে ফেরাও ।

লক্ষ্মণ আসিল ।

লক্ষ্মণ । কাকে—কাকে ফেরাতে হবে দাদা ?

শ্রীরাম । [ অন্তমনস্কভাবে ] ঐ বালিকাকে—ঐ বালিকাকে ; ও  
 আমার মনের কোণে সন্দেহের মেঘ ঘনীভূত ক'রে দিয়ে চ'লে গেল !

লক্ষণ । কিসের সন্দেহ দাদা ?

শ্রীরাম । এ্যা—[ দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া ] না—কিছু না ।

লক্ষণ । দাদা ! মহর্ষি বান্দ্রীকির তপোবন হ'তে একজন শিষ্য এসেছেন আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে ।

শ্রীরাম । মহর্ষি বান্দ্রীকির প্রেরিত শিষ্য ! কি তাঁর প্রয়োজন ?

লক্ষণ । মথুরার অধীশ্বর দানবরাজ লবণের অত্যাচারে তপোবন জর্জরিত, নিত্য নূতন রকমের অত্যাচার ক'রে সে ঋষিকুলের তপ-জপ—ঈশ্বরারাধনায় বিঘ্নোৎপাদন করছে । সূর্য্যবংশ চিরদিন ব্রাহ্মণ-প্রতিপালক—তাই মহর্ষি দানব-অত্যাচার-নিবারণকল্পে আপনার নিকট এই শিষ্যকে প্রেরণ করেছেন ।

শ্রীরাম । তাকে বলগে ভাই, আমি আগামী কল্য প্রভাতে দৈত্য-দমনে সসৈন্তে স্বয়ং গমন করবো ।

শত্রুঘ্ন । দাস থাকতে আপনাকে দৈত্যদমনে যেতে হবে কেন আর্ঘ্য ! আমাকে অল্পমতি দিন, আপনার আশীর্বাদে আমি একদিনে সেই হুর্দাস্ত দৈত্যকে বিনাশ ক'রে এসে আপনার চরণবন্দনা করবো ।

শ্রীরাম । সে দৈত্য সামান্য নয় ভাই ! তার পিতা শিব-আরাধনা ক'রে জাঠাবৃক্ষ-নিম্নিত এক অস্ত্রলাভ করেছিল, সেই অস্ত্র ত্রিভুবনজয়ী । মৃত্যুকালে মধুদৈত্য পুত্রকে সেই অস্ত্র দান ক'রে যান ; সুতরাং সেই অস্ত্রের বলে সে বলীয়ান্ ।

শত্রুঘ্ন । দানববিজয়ে যদি প্রয়োজন হয়—অস্ত্রদাতা শিবকে পর্য্যস্ত যুদ্ধে পরাজিত ক'রে তাঁর দ্বারাই সেই জাঠাস্ত্র হরণ করাবো !

শ্রীরাম । ঃ। ভাই, তুমি সেই হুর্দাস্ত দানবকে দমন করতে পারবে না ।

শত্রুঘ্ন । কেন বাধা দিচ্ছেন দাদা ! সূর্য্যবংশে জন্মগ্রহণ ক'রে যদি সামাত্র দানবদমন করতে না পারি, তাহ'লে সরযুতে ঝাঁপ দিয়ে জীবন বিসর্জন দেওয়াই শ্রেয়ঃ ।

লক্ষ্মণ । তাই দিন আর্য্য, শত্রুঘ্নকে দানব-বিজয়ে যাবার অহুমতি দিন ।

শ্রীরাম । ওরে লক্ষ্মণ, ভ্রাতৃশোক যে কি যন্ত্রণাদায়ক, তা মর্মে মর্মে অনুভব করেছি তোর শক্তিশেল আঘাতের দিনে ।

শত্রুঘ্ন । কিন্তু, দৈত্যবধে যেতে আমাকে অহুমতি না দিলেও আপনাকে ভ্রাতৃশোকানলে দগ্ধ হ'তে হবে রযুনাথ !

শ্রীরাম । সেকি তাই ?

শত্রুঘ্ন । কাপুরুষতা নিয়ে বেঁচে থাকায় লাভ কি দাদা !

শ্রীরাম । অবুঝ হ'স্নে শত্রুঘ্ন !

শত্রুঘ্ন । এতে বোঝবার আর কিছুই নেই দাদা !

শ্রীরাম । ভয়ঙ্কর মারাবী সেই দৈত্যেশ্বর লবণ ; রাবণ হ'তেও ভয় ।

শত্রুঘ্ন । রাবণারি শ্রীরামচন্দ্রের পবিত্র নাম নিয়ে অগ্রসর হ'লে লবণ তো ছার—আমি ত্রিদিববিজয়েও গশ্চাৎপদ নই ।

শ্রীরাম । এতখানি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ যখন তুমি, আর আমি বাধা দেবো না । যাও তাই ঋষিপুত্রের সঙ্গে ; আশীর্বাদ করি, যেন লবণ-বিজয়ে সক্ষম হও ।

শত্রুঘ্ন । আমিও আপনার পদস্পর্শ ক'রে প্রতিজ্ঞা ক'রে গেলাম দাদা, বত মায়াবীই হোক সেই লবণ, তাকে বধ না ক'রে আমি অধোদ্যায় প্রত্যাবর্তন করবো না ।

শ্রীরাম । এই নাও তাই নারায়ণী-বাণ, কুন্তকর্ণ বধে এই বাণ আমি যোজনা করেছিলাম । খুব সাবধানে যুদ্ধ করবে, যদি একান্ত

প্রয়োজন বিবেচনা কর, যদি বোঝা ঐশীশক্তি ভিন্ন লবণকে বধ করতে পারছো না, তখন বোজনা করবে এই বাণ ব্রহ্মের স্মরণ নিয়ে ।

শত্রুঘ্ন । [ মস্তকে বাণ স্পর্শ করিয়া ] জয় সীতারাম ! এই নামই হবে আমার ব্রহ্মবাণ । আমার ইষ্ট, ব্রহ্ম, ঈশ্বর, সবই এই নাম । আমি অত্র বাণ চাই না দাদা, চাই শুধু আপনার আশীর্বাদ ।

শ্রীরাম । না ভাই, এই নারায়ণী-বাণ রাখ তোমার তুণে । শিব-দত্ত জাঠা বড় বিষম অস্ত্র—মুহূর্ত্তে ত্রিদিব-বিজয়ে সক্ষম । এই অস্ত্রকে অবহেলা ক'রো না ।

শত্রুঘ্ন । তাই হোক রঘুবর ! আপনার প্রদত্ত অস্ত্র আমি অবহেলা করবো না । [ অস্ত্র গ্রহণ করিয়া ] তবে বিদায় দিন দাদা ! [ প্রণাম ]

শ্রীরাম । বাও ভাই, নিবিঘ্নে দানব-বধ ক'রে ফিরে এস । বাও লক্ষ্মণ, দশজন সেনাপতিকে সসৈন্তে সজ্জিত হ'তে আদেশ জানাও ।

শত্রুঘ্ন । তবে আসি দাদা ! সম্মুখে ভেসে উঠেছে অনন্ত কর্তব্য—ঐ তার উজ্জল রূপ, ঐ বায়ুভরে ভেসে আসছে আর্তের আহ্বান, না—না, আর বিলম্ব নয়, প্রণাম—প্রণাম হে আৰ্য্য, পুনরায় নাও অধমের আন্তরিক প্রণাম । জয় রাম—জয় সীতারাম । [ প্রস্থানোত্তত ]

### শম্বুক আসিল ।

শম্বুক । কৈ রাম ? কৈ সীতাপতি রাম ?

শত্রুঘ্ন । ঐ যে সম্মুখে অধম-তারণ সীতাপতি রাম ।

শম্বুক । তুমি রাম ? তুমি অধমতারণ পাতকিনাশন রক্ষবিনাশন-কারী রঘুপতি রাম ? সুন্দর—অতি সুন্দর ! [ বিহ্বলনেত্রে চাহিয়া রহিল । ]

শ্রীরাম । কি সুন্দর, আগন্তুক ?

শম্ভুক । তোমার রূপ ! এষে ধ্যানের মূর্তি—লক্ষজন্মের সাধনার  
ধন ! কিবা নবঘনগ্রাম—আকর্ণবিশ্রান্ত নয়ন—আজামূলম্বিত বাহ ।  
বল—বল হে দেবতা, জলদের বুক চিরে হয়েছে কি তোমার জনম ?  
কোথা পেলে এই ভুবনভোলান রূপ ? তবে কি সত্যই হে ভগবান,  
এসেছ তুমি এই নবযুগে ? কবে এলে—কবে এলে—

শ্রীরাম । কে তুমি আগন্তুক ?—

শম্ভুক । এঁ্যা—[ যেন ধ্যান ভাঙ্গিয়া গেল ।] ও—হা-হা-হা-হা,  
আমি ? আমার পরিচয় লুকিয়ে আছে প্রভু, আবর্জ্ঞনাস্তূপে । শুনেছি  
তুমি নরকের আবর্জ্ঞনাকে ঘৃণা কর না, তাই এসেছি তোমার  
সভায় ।

শ্রীরাম । কি তোমার পরিচয়—কোথায় নিবাস ?

শম্ভুক । নিবাস আমার অযোধ্যার দক্ষিণ অংশে, জাতিতে শূদ্র,  
নাম শম্ভুক ।

শত্রুঘ্ন । শূদ্র ! কি স্পর্ধায় তুমি রাজসভায় প্রবেশ করলে ?

শম্ভুক । শূদ্র কি এতই অস্পৃশ্য যে, তার স্পর্শে রাজসভা  
অপবিত্র হ'য়ে যাবে ?

শত্রুঘ্ন । পূর্বপুরুষগণ এই নীতির প্রচলন ক'রে গেছেন, স্মৃতরাং—

শম্ভুক । চিরদিনই সেই এক নীতি চ'লে আসবে ? এর কি  
ব্যতিক্রম হবে না ?

শত্রুঘ্ন । চিরন্তন নীতির ব্যতিক্রম করবার ক্ষমতা আমাদের নেই ।

শম্ভুক । তা যদি না থাকবে, তাহ'লে—কোন্ নীতিতে শ্রীরামচন্দ্র  
গুহকচণ্ডালকে কোল দিয়েছিলেন ? কোন্ নীতিতে বানররাজ সুগ্রীবের  
সঙ্গে সখ্যতাসূত্রে আবদ্ধ হয়েছিলেন ? কোন্ নব-নীতির দোহায়ে  
অনার্য্য রাক্ষস বিভীষণকে মিত্র সম্ভাষণ ক'রে বুকে টেনে নিয়েছিলেন ?

শ্রীরাম । তুমি কি চাও শূদ্র ?

শম্ভুক । দেবে প্রভু ? আমি যা চাই, দিতে পারবে ?

শ্রীরাম । আমার সভায় প্রজা কখনও বিমুখ হবে না ।

শম্ভুক । না—না, আমার দাবী রাজাপ্রজার সম্বন্ধ নিয়ে নয় ;  
তার বহু উর্দ্ধে ।

শ্রীরাম । বল কি চাও ?

শম্ভুক । ঐ কোম্পভরত্নশোভিত বিশাল বক্ষের আলিঙ্গন ।

[ শ্রীরামচন্দ্র মাথা নত করিলেন । ]

লক্ষ্মণ ও শত্রুঘ্ন । [ চমকিত হইয়া ] শূদ্র !

শম্ভুক । হা-হা-হা-হা ! আমি জানি রঘুবংশীয়দের কাছে এ আমার  
স্পর্ধার দাবী ।

লক্ষ্মণ । জেনে রেখে শূদ্র, এটা মহারাজ শ্রীরামচন্দ্রের রাজসভা—  
উন্মাদাগার নয় ।

শম্ভুক । আমি জানি ঠাকুর লক্ষ্মণ !

শত্রুঘ্ন । জেনে শুনেও যে তুমি এই স্পর্ধার বাণী উচ্চারণ ক'রে  
এখনও মাথা নিয়ে দাঁড়িয়ে আছ, তা এই—

শম্ভুক । শ্রীরামচন্দ্রের রাজসভা ব'লেই সম্ভব হ'লো, অন্য রাজার  
সভা হ'লে আমার মাথাটা মাটিতে নুটিয়ে পড়তো । কিন্তু, প্রাণের  
ভয় তো আমি করি না ছোটরাজা ! যাক্, তোমাদের সঙ্গে আমি  
তর্ক করতে চাই না, আমার দাবী শ্রীরামচন্দ্রের নিকট । বলুন প্রভু,  
কেন এখনো নিরুত্তর ?

শত্রুঘ্ন । মহারাজ শ্রীরামচন্দ্র তোমার প্রস্তাবের উত্তর দিতে ঘৃণা-  
বোধ করেন, তাই অধোবদনে নিরুত্তর রয়েছে ।

শম্ভুক । রাজা শ্রীরামচন্দ্র ঘৃণাবোধ করতে পারেন, কিন্তু বনবাসী

শ্রীরামচন্দ্র তা পারেননি। তাইতো আমি প্রজার দাবীতে আসিনি, এসেছি প্রেমময় দেবতার কাছে ভক্তের দাবী নিয়ে।

লক্ষণ। ও ছলনায় ভোলাতে পারবে না শূদ্র! তোমরা বহুদিন হ'তে চেষ্টা করছো ক্ষত্রিয়ের সমমর্যাদা নিতে, কিন্তু সূর্য্যবংশাবতংস শ্রীরামচন্দ্র তোমাদের সে সুযোগ দেবেন না।

শম্ভুক। রামাঙ্কুজ! শক্তিশেল বুকে নিয়ে বুকটাকে পাষণ ক'রে ফেলেছ? কিন্তু, তোমায় সেই মৃত্যুমুখ হ'তে বাঁচাতে নীচজাতি হুমান গন্ধমাদন মাখায় ক'রে এনেছিল; এরই মধ্যে সে কথা ভুলে গেলে? কৃত্তবর আর কাকে বলে?

লক্ষণ। অস্পৃশ্য শূদ্র—[ তরবারি ধরিল। ]

শ্রীরাম। লক্ষণ—[ ইঙ্গিতে বাধা দিলেন। ]

শম্ভুক। চতুর্দশ বৎসর সীতারামের সেবা ক'রেও রিপুজয়ী হ'তে পারলে না লক্ষণ ঠাকুর! সীতারামে তোমার ভক্তি অটল নয়। আমি যদি একবৎসর তোমার মত রামসীতার সেবাসিকার পেতুম, তাহ'লে ষড়রিপুকে পায়ের তলায় পিষে মারতুম!

শক্ৰ। তোমার এত স্পর্দ্ধা, আদর্শ রামসেবক লক্ষণের চরিত্রে ইঙ্গিত কর?

শম্ভুক। ঠাকুর লক্ষণ শ্রীরামচন্দ্রকে জ্যেষ্ঠরূপেই সেবা ক'রে গেছে—পারের কাণ্ডারী ভেবে তো ওঁর পায়ের সর্বস্ব অর্পণ করতে পারেনি, তাই আজও রিপুর দাস হ'য়ে আছে। কিন্তু, মারুতি সুগ্রীব প্রভৃতি বানরগণ পারের কাণ্ডারীবোধে প্রভুর সেবা করেছিল, তাই তারা আজও অমর হ'য়ে ঈশ্বর-আরাধনার রত। যাক, পরের চিন্তায় আমার প্রয়োজন নেই। বলুন প্রভু, আমার প্রার্থনা কি পূর্ণ হবে না?

শ্রীরাম। [ দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া ] না—



শম্ভুক । না ! তুমিও আভিজাত্যের ফাঁদে ধরা দিয়েছ ?

শ্রীরাম । মহারাজ শ্রীরামচন্দ্রের রাজসভায় এরূপ অত্যাচার নাবী  
নিষে আর কোনদিন এস না শূদ্র !

শম্ভুক । না—না, আসবো না পাষণ ! আর কোনদিন আসবো  
না । [ ক্রন্দনবেগে সঞ্চরণ করিয়া স্বগত ] না—না, আমি কার উপর  
অভিমান করছি ! ও তো ঠাকুর শ্রীরামচন্দ্র নয়—রাজা রামচন্দ্র ।  
[ প্রকাশ্যে ] তবে আমিও উচ্চকণ্ঠে ব'লে যাচ্ছি শ্রীরামচন্দ্র, এই নীচ  
শূদ্রের জন্ত তোমাকে একদিন অশ্রু বিসর্জন করতে হবে, আর ঐ  
বিশালবক্ষের আলিঙ্গন আমি নেবোই ।

শক্রয় । কেমন ক'রে নেবে শূদ্র ?

শম্ভুক । বাহুবলে । আজ থেকে আমি উচ্চবর্ণের চিরশত্রু । আজ  
যে অপমানের বোঝা ব'য়ে নিয়ে যাচ্ছি, এর কড়ায় গণ্ডায় শোধ ক'রে  
নেবো ঐ রামচন্দ্রের উপর দিয়ে ।

লক্ষ্মণ । শক্রয় ! বধ কর শূদ্রকে ।

শক্রয় । [ তরবারি তুলিল । ]

গীতকণ্ঠে পুরুষকার আসিল ।

গীত ।

পুরুষকার ।—

হান্বে কারে ঐ প্রহরণ !

ও যে প্রাণ স'পেছে রামচরণে জয় করছে করাল শমন ॥

পুরুষকায় আর ভক্তির জোরে,

কল্প করে ধরায় পরে,

তাই ধরতে আলো অন্ধকারে আসবে ছুটে নারায়ণ ।

শম্ভুক । এসেছ—এসেছ গুরু ? দেখ প্রভু, দেবতার মন্দির-দ্বার

পঞ্চম দৃশ্য । ]

কবির কল্পনা

রুদ্ধ ; এখানেও আভিজাত্য-ব্যাধির সংক্রামক লীলা ? শূদ্র কি তবে  
পরমব্রহ্মের সৃষ্ট নয় ?

পূর্ব গীতাংশ ।

পুরুষকার ।—

সৃষ্টির নেশায় যবে সে ব্রহ্ম

রচিলা ধর'য় কীৰ্ত্তিস্তম্ভ,

প্রভেদ না ছিল সৃজনের কালে, একই রেহে হ'লো গঠন ॥

শম্ভু। তবে কেন আমরা প'ড়ে থাকবো ধরার আবর্জনা হ'য়ে ?  
আমি পরিবর্তন করবো গুরু, মানুষের গড়া সমাজনীতির । আমি  
সাম্যের বিজয়ভেরী বাজিয়ে এগিয়ে যাবো পথহারাদের সঙ্গে নিয়ে,  
আমি সাধনশক্তি দিয়ে ভেঙ্গে ফেলবো দেবতার রুদ্ধ মন্দিরদ্বার,  
ভক্তিবুদ্ধে পরাজিত ক'রে বন্দী ক'রে রেখে দেবো অন্তর-কারাগারে  
ঐ পাষণ দেবতাকে ।

পূর্ব গীতাংশ ।

পুরুষকার ।—

যুদ্ধ-বাসনা যদি রে জাগে,

ইন্দ্রিয়পথ রোধ কর আগে,

লীন হ'য়ে যান ব্রহ্মের পদে তবে তো করিবি রণ ॥

শম্ভু। তাই যাবো গুরু, পঞ্চেন্দ্রিয়-পথ সাধনবলে রোধ ক'রে  
পরমব্রহ্মের পদে জীবাত্মাকে লীন ক'রে দিয়ে জয় করবো তাঁর সমস্ত  
শক্তি । এস গুরু, তুমি দেখাও পথ । তুমি জেলে দাও সেই অন্ধকার  
পথে জ্ঞানের আলোক । তুমি হও উত্তাল তরঙ্গময় জলধিবক্ষে ভাসমান  
তরণীর একমাত্র কাণ্ডারী, আমাকে ওপারে নিয়ে চল প্রভু ! সংসার-  
সমুদ্রে আমি কুলহারা ।

## পূর্ব গীতাংশ ।

পুরুষকার ।—

পারের কাঙারী তিনি যে রে তোয়,  
করিবেন তিনি দুঃখনিশা ভোর,  
প্রেমের যুদ্ধে প্রেমময়ে জিনি করনা তারে আপন ॥

[ প্রস্থান ।

শম্ভুক । তবে চল্লম পাষণ, ঘোষণা ক'রে গেলুম তোমার সঙ্গে  
আমার যুদ্ধের । পঞ্চেন্দ্রিয়-পথ রোধ ক'রে আমি করবো তোমার সঙ্গে  
ঘোরতর সংগ্রাম । রাজা রামের অভিজাতপূর্ণ সিংহাসন হ'তে  
তোমাকে নামিয়ে এনে প্রেমময় ভিখারী শ্রীরামচন্দ্র-পদে বসিয়ে দেবো ।  
তোমার ঐ কমলনয়নে অশ্রুর বজ্রা বইয়ে দেবো, শোকসাগরে  
নিমজ্জিত ক'রে তোমাকে খাঁটি সোনা গ'ড়ে নিয়ে তখন বসাবো  
হৃদিপদ্মাসনে । বিদায় হে গৌরবের প্রতিদ্বন্দ্বি, দেখা হবে রণক্ষেত্রে  
ভক্তি-প্রহরণ হাতে ।

[ প্রস্থান ।

শ্রীরাম । [ যেন স্বপ্নাবিষ্ট ছিলেন, সহসা বলিয়া উঠিলেন । ] ফিরে  
আয়—ফিরে আয়, ওরে ভক্তবীর, ফিরে আয় । তোর জ্ঞাত শ্রীরামের  
অন্তর-দ্বার উন্মুক্ত, ফিরে আয়—ফিরে আয়—

[ উন্নতবৎ প্রস্থান ।

লক্ষণ ও শত্রুঘ্ন । দাদা—দাদা—

[ প্রস্থান ।

## তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

সর্বেশ্বরের গৃহ ।

মিনতি ঝাঁট দিতেছিল ।

মিনতি । খ্যাংরা মারি—খ্যাংরা মারি পোড়া দেবতার মাথায় ;  
বাসীপাট সারতে না সারতেই একেবারে চড়চড়িয়ে মাঝ আকাশে  
উঠে পড়লো । ওমা, একি একচোখো দেবতা গো ! বলি, গেরস্তকে  
ছড়া-ঝাঁট দিতে দে । মুখে আগুন তোর স্থব্রদেবতার । [ পুনরায়  
ঝাঁট দিল । ] হ্যাঁ, লক্ষ্মী দেবতা বলি চন্দ্রকে ; সাঁঝের পিছিম দিয়ে  
কাজকন্ঠ সারা হ'লে তবে ঝিলমিলিয়ে আকাশে উঠে হাসবে । [ পুনরায়  
ঝাঁট দিতে লাগিল । ] আমার চাঁদের হাসি, স্থব্র বিক্মিকি—  
ও ছই সমান । [ পুনরায় ঝাঁট দিয়া শেষ করিল । ] মিনসে যে  
মোতাত ছোঁড়াটাকে নিয়ে রাজবাড়ীতে নেমস্তন্ন গেল, তা ঘাটের  
২ড়া কি মরণ খাওয়া খাচ্ছে ? আজ পর্য্যন্ত ফেরবার নাম নেই ।  
আসুক আগে বাড়ী ফিরে, তারপর মিনি বামনীর ঝাঁটার বহরটা  
একবার বোঝাবো ।

সর্বেশ্বর । [ নেপথ্যে ] বোঝাবো—মাগীকে আজ বুঝিয়ে ছাড়বো ।

মিনতি । ঐ যে মিনদের গলা । দেখেছ, ঘরে পা দিতে না  
দিতেই ঝগড়ার সুর ধরেছে ।

জিনিষপত্রমস্তকে টলিতে টলিতে সর্ব্বেশ্বর আসিল ।

সর্ব্বেশ্বর । ধর—ধর, গিনি, শীগ্গির ধ'রে নাও, গেল—গেল—  
সব প'ড়ে গেল ।

মিনতি । ম' মুখপোড়া, আমি পারবো কেন অত ভারী ধরতে ?

সর্ব্বেশ্বর । না—তা পারবে কেন ? পার কেবল সোহাগের বোন-পো  
পুষতে ।

মিনতি । কি ব'লি মিনসে ?

সর্ব্বেশ্বর । আরে মাগি, ঝগড়া না ক'রে ধরনা শীগ্গির ।

মিনতি । আমি কি ছোটজাতের মেয়ে নাকি যে তোর মোট ধরবো ?

সর্ব্বেশ্বর । ওরে বাবারে, ঘাড় ভেঙ্গে গেল ; ধর—ধর—গেল যে  
প'ড়ে ।

মোতাত ছুটিয়া আসিল ।

মোতাত । ভয় নেই—ভয় নেই মেসো, আমি ধরছি । [ মোতাত  
মোট ধরিয়া নামাইয়া দিল । ]

সর্ব্বেশ্বর । এ'্যা—গুরোট্টা আবার এসেছিস ?

মোতাত । শোন—শোন মাসি—

মিনতি । কি—বাছা আমার পক্ষতের মত মোট মাথা থেকে  
নামিয়ে দিলে, উটে ওকে গালাগালি ? বটে রে মিনসে, মরণ-বাড়  
বেড়েছিস বুঝি ? দেখেছিস বাঁটো ?

সর্ব্বেশ্বর । তা আমাকে না মারলে সোহাগের বোন-পোকে নিয়ে  
ঘর ঘরকন্না করতে পাবে কেন ?

মিনতি । মোতাত ! ধর তো মুখপোড়াকে—আজ ঝাঁটয়ে-বিষ  
ঝেড়ে দোবো ।

মোতাত । না—না, থাক মাসি, বুড়োমানুষ এত কষ্ট ক’রে অতদূর থেকে জিনিষপত্র ব’য়ে এনেছে, ওর পিঠে আর তোমার শতমুখীর সন্ধ্যাবহার না ক’রে যেমন মাটিতে করছো, সেইরকম মাটিতেই সন্ধ্যাবহার কর ।

মিনতি । মোতাতের জন্তে আজ খুব বেঁ গেছি মিনসে !

সর্কেশ্বর । তা তো দেখতেই পাচ্ছি । এখন তোমার ঐ মোতাতকে আমার বাড়ী থেকে তাড়াতে হবে ।

মোতাত । খুব লোক তো তুমি মেসো ! আমি কোথা মাসীর কাঁটা থেকে তোমাকে বাঁচালুম, আর তুমি আমাকে তাড়াবার ব্যবস্থা করছো বাবা ?

সর্কেশ্বর । এখন তো বাবা-বাছা ক’রে মাসীর কাছে খুব ভালমানুষী দেখাচ্ছিস; রাস্তার মাঝে আমাকে যে বিপদে ফেলেছিল—

মোতাত । যেতে দাও না বাবা, ওরকম দোষ ত্রুটি ধরলে কি ঘর করা যায় ? এই যে তুমি চাঁড়ালের এঁটো খেলে, কৈ, আমি কি কারো কাছে বলেছি ?

মিনতি । কি করেছিস মিনসে ?

মোতাত । না—না মাসি, ও কিছু নয় ।

মিনতি । না—না মোতাত, লুকোসনি । বল, পেটুক মিনসে কার এঁটো খেয়েছে ?

সর্কেশ্বর । চূপ ক’রে কেন বাপধন ? আধ বলা যখন করেছ, তখন সবটা ব’লেই ফেল ; কাঁটা লাঠি বা হবার হ’য়েই যাক ।

মোতাত । তাতে তুমি আর এমন কি দোষ করেছ মেসো ? যাও—যাও মাসি, ওসব পুরুষমানুষের কথা ছেড়ে দাও । যাও দেখি বাপু, খাবার-দাবারগুলো গুছিয়ে তুলে রাখ গিয়ে ।

মিনতি। রেখে দে তোর সোহাগ। মুখপোড়া মিনসে রাজ্যের অনাছিটি কাণ্ড ক'রে আসবে, আর আমি ঠুকে পূজো করবো ?

সর্বেশ্বর। রাম কহো! স্বামী-পূজো ক'রো না নতুন গিন্নি, মহাপাপ হবে। তার চেয়ে তোমার ঐ শতমুখী ছ' বা পিঠে আগার বসিয়ে দাও—অক্ষয় স্বর্গে বাস করবে।

মিনতি। কি—আমাকে ঠাট্টা? বল মিনসে, তুই কার এঁটো খেয়েছিস ?

মৌতাত। আহা, মেসোকে ওসব জিজ্ঞেস করছো কেন? আমিই বলছি।

সর্বেশ্বর। বল বাবাজি, যা বলবার তুমিই শুছিয়ে বল।

মৌতাত। জান মাসি! মেসো আর আমি ছুজনে মাথায় ক'রে খাবার-দাবার জিনিষপত্র আনছিলুম, রাস্তার মাঝে এক বেটি চাঁড়ালের মেয়ে এসে বলে আমাকে খাবার দাও। মিথ্যেকথা বলবো না—মেসোর বাবু দয়ার শরীর—দিচ্ছিল মেয়েটাকে ছোটো খাবার, আমি বরঞ্চ বাধা দিলুম—কি বল মেসো ?

সর্বেশ্বর। সত্যিই তো বাবাজি, তুমি বাধা দিলে ব'লে—

মৌতাত। তুমি দিলে না। আমি বলুম—কি, আমার মাসীর জন্তে ছাঁদা নিয়ে যাচ্ছি—এ খাবার তোকে দোবো ?

মিনতি। মিনসের ঐ ধারা। ভিথিরী-নাগিরী এলে একেবারে দশ হাতে বিলুবে।

মৌতাত। বিলুক মাসি, বিলুক। বড়ো হয়েছে, পরকালের কাজ করবে না? তারপর জান, যেই আমরা এগিয়েছি, অমনি মেয়েটা ব'লে উঠলো আমার খাবারে আশা হয়েছিল, নজর লেগে গেল। শান্ত্রে আছে দৃষ্টি-ভ্রমণ হ'লে উচ্ছিষ্ট হয়, কাজেই—মেসো খাবারগুলো

ফেলে দিতে যাচ্ছিল, আমি বলুম ফেলো না মেসো, ওর থেকে একটু খেয়েনি এস, তা হ'লেই নজর কেটে যাবে ।

মিনতি । তারপর কি হ'লো বাবা ?

মৌতাত । তারপর আর কি, খেয়ে নিলুম কিছু খাবার । সেই থেকে মেসো বলছে চাঁড়ালটার দৃষ্টিতে উচ্ছিষ্ট খাবার খেয়েছি । শাস্ত্রমতে আমাদের জাতিপাত হয়েছে ।

মিনতি । খ্যাংরা মারি অমন শাস্ত্রের মাথায় ।

মৌতাত । যা বলেছ মাসি ! মাছুষ চোখ দিয়ে দেখলেই যদি এঁটো হ'য়ে যায়, তাহ'লে জগতটাই এঁটো ।

মিনতি । এক চোখোমি—এক চোখোমি ! শাস্ত্র-চাস্ত্র সব এক চোখে ; যারা গড়েছে এসব, পেতুম তাদের একবার সামনে, বুঝিয়ে দিতুম মিনি বামনীর ঝাঁটার বহরটা ।

মৌতাত । তা সে আশা তো মিটবে না মাসি ! তাদের মধ্যে কেউ স্বর্গে গেছে, কেউ বা নরকে গেছে । তাদের ঝাঁটা মারার আশা ছেড়ে দিয়ে রান্নার যোগাড় কর গিয়ে—বড্ড ক্রিদে পেয়েছে ।

মিনতি । এই যে যাচ্ছি বাবা ! যা, তোরা স্নান ক'রে আয়—  
আমি রান্নার যোগাড় করিগে । [ প্রস্থান ।

মৌতাত । দেখেছ মেসো, আমি তরী ডোবাতোও পারি, ভাসাতেও পারি ।

সর্কেশ্বর । সাবাস বাবাজি ! তোমার বাহাহুরি আছে । জ্যাস্ত দেহে পোকা পড়াতে তোমার জোড়া নেই ।

মৌতাত । আরো দেখাবো মেসো, আরো বাহাহুরি দেখাবো । এখন যা-যা বলি, সেই মত যদি চল বাবা, তাহ'লে তোমার বরাত ছ'মাসে ফিরিয়ে দেবো ।



সর্বেশ্বর । নিশ্চয় চলবো বাবাজি, তোমার মত রত্নর কথা মত চলবো না ? এখন চল—স্নানাহ্নিক সেয়ে এসে ভোজনের ব্যবস্থা করা যাক ।

[ উভয়ের প্রস্থান । ]

মিনতি পুনরায় আসিল ।

মিনতি । মোতাত ! ও মোতাত ! চ'লে গেলি বাবা ? ঐ যা—জল আনতে ভুলে গেছি, রান্না হবে কি দিয়ে ? পোড়া মনে আগুন লেগে গেছে, সব কথা মনেও থাকে না ছাই ! [ নেপথ্যে ভক্তি গাহিল—ভিক্ষা দাও—ভিক্ষা দাও— ] কেয়ে ? কে অমন ক'রে গান গাইছে ?

ভিখারিণীবেশে ভক্তি আসিল ।

গীত ।

ভক্তি ।—

ওগো ভিক্ষা দাও—ভিক্ষা দাও—ভিখারিণী আজি দ্বারে ।

না তাপিতাহারা আমি অভাগিনী অবনত বাধাভারে ॥

চাহি সবাকার স্নেহ ভালবাসা,

দ্বারে দ্বারে আজি তাই মোর আসা ;

দাও ওগো মোরে এতটুকু আশা—নেবো ভালবেসে যারে ॥

মিনতি । কে তুমি বাছা—এই সোমন্ত বয়েসে ভিক্ষেয় বেরিয়েছ ?

ভক্তি । আমি বামুনের মেয়ে । ওগো আমার দুখ কেউ বোঝে না ।

মিনতি । মাথায় দেখছি সিঁদুরের টানা । ভাতার ছোঁড়া বুঝি বয়্যাটে, তাই এমন সোমন্ত মাগ নিয়ে ঘর করে না ! বাঁটা মারি অমন ভাতারের মাথায় ।

ভক্তি । না—না, তিনি দয়ার সাগর ; তাঁকে ওকথা ব'লো না মা, তাহ'লে আমার অপরাধ হবে ।

মিনতি । উ—ভাতারের নিন্দে শুনে একেবারে গ'লে যাচ্ছেন । বলি সোন্সামী যদি তোমার এতই ভাল, তাহ'লে ভিক্ষেয় বেরিয়েছ কেন বাছা ?

ভক্তি । ওগো, তাঁর অনেক কাজ । পরের কাজ করতে করতে আর নিজের জীৱ খোঁজ-খবর নেবার সময় পান না ।

মিনতি । তাহ'লে পষ্ট কথা বলতে হ'লো বাপু ! পরোপকার করতেই যদি তার সময় চ'লে যায় তো বে করা কেন ?

ভক্তি । আমিও তাই ভাবি মা ! পরের সংসার দেখতেই যদি তাঁর সময় কেটে যায়, তাহ'লে আমাকে এ জালা দেওয়া কেন ?

মিনতি । পুরুষগুলো সব ঐ একধাতে গড়া, বুঝেছ বাছা ? কেবল নিজেদের গণ্ডা বুঝে নিতে জানে, অপরের কথা ভেবে দেখবার সময় পায় না ।

ভক্তি । তুমিও কি মা আমার মত জ্বলছো ?

মিনতি । উ—মিনি বামনীর কাছে তা হবার জো নেই, তাহ'লে মিনসেকে খেংরে বিষ ঝেড়ে দোবো না ।

সর্বেশ্বর আসিল, তাহার হস্তে কমণ্ডলু, মস্তকে গামছা ।

সর্বেশ্বর । আবার কার বিষ ঝাড়ছো নতুন গিন্নি ? [ ভক্তিকে সম্মুখে দেখিয়া ] এই সেরেছ—[ পলায়নের চেষ্টা ]

মোতাত আসিল ।

মোতাত । কি হয়েছে মেসো ?

সর্বেশ্বর । [ মোতাতকে ইঙ্গিতে দেখাইল । ]

মিনতি । কি গো, অমন চোয়ের মত হ'য়ে গেলে কেন ?

মোতাত । হবে না ? সকালবেলায় ব্রাহ্মণের ছেলে স্থান ক'রে  
এসেই চাঁড়ালনী দর্শন করলে ?

মিনতি । চাঁড়ালনী ! তবে যে ব'লে ব্রাহ্মণের মেয়ে ?

মোতাত । মিথ্যেকথা মাসি, ও ঠকাতে এসেছে তোমাকে, ও আন্ত  
চাঁড়ালের মেয়ে ।

ভক্তি । চাঁড়ালের মেয়ের যে এঁটো খেয়ে এলে বামুনঠাকুররা ?

মোতাত । জানে—জানে, মাসী সব জানে ।

মিনতি । তবেই ছুঁড়ি, মিনি বামনীর ঝাঁটা বুঝি দেখিসনি, তাই  
আমার কাছে ঠকাতে এসেছিস ?

মোতাত । দেখেনি—দেখেনি মাসি, তোমার ঝাঁটার বহর দেখেনি ।  
দেখলে আসতে সাহস পেতো না ।

মিনতি । বেরো—বেরো নষ্টা ছুঁড়ি বাড়ী থেকে, এইজন্তে ভাতার  
ছোঁড়া মুখে লাথি মেরেছে ।

মোতাত । যা বলেছ মাসি ! এইজন্তেই । সে ছোঁড়াটাকে আমি  
চিনি, ঐ ছুঁড়ির ঠেলায় দেশ ছেড়ে পালিয়ে গেছে ।

ভক্তি । তাহ'লে আমাকে তাড়িয়ে দিচ্ছ মা ?

মোতাত । দেবে না ? তুমি কি যে সে মেয়ে ?

মিনতি । এখনো ঠাঁড়িয়ে রইলি কেন লো ?

ভক্তি । না—এই চ'লে যাচ্ছি ।

মোতাত । বাঘের ঘরে ঘোঘের বাসা বাধতে এসেছিস ? কেমন  
জব্দ ?

ভক্তি । দিম কখনও সমান যায় না ।

[ প্রস্থান ।

মোতাত । ওঃ—কি নছার ছুঁড়ী, জান মাসি—

মিনতি । আমি সব বুঝেছি বাছা, কিছু বলতে হবে না ।

মোতাত । চল মাসি, খেতে দেবে চল !

মিনতি । আয় বাছা ! ওগো, তুমিও এস ।

[ প্রস্থান ।

সর্বেশ্বর । বলিহারী বাবাজি, তোমার জয়জয়কার হোক ।

মোতাত । পায়ের ধুলো দাও মেসো, আশীর্বাদ কর, যেন এই হাতযশটা অযোধ্যার রাজাকে দেখাতে পারি ।

সর্বেশ্বর । পারবে বাবাজি—পারবে ; যেরকম মাথা তোমার সাফ, তাতে জোড়া বছরের ভেতরই তুমি শ্রীরামচন্দ্রের মন্ত্রিগিরিটা পাকাপাকি-ভাবে পাবে ।

মোতাত । তা যদি পাই মেসো, তোমার ঘর-দোর সব সোনা দিয়ে মুড়ে দেবো ।

সর্বেশ্বর । হা-হা-হা-হা ! বেঁচে থাক বাপধন—বেঁচে থাক, অক্ষয় পরমায়ু নিয়ে অযোধ্যা আলো ক’রে থাক । হা-হা-হা-হা—

[ উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

শূদ্রপল্লীর পথ ।

শূদ্ররমণীগণ নৃত্যছন্দে গাহিতে গাহিতে হাটে যাইতেছিল,  
কাহারও মাথায় পুঁটলী, কাহারও মাথায় বুড়ি,  
কাহারও মাথায় বাজরা ছিল ।

গীত ।

রমণীগণ ।—

ওলো, হাটের বেলা ব'য়ে গেল জোর পায়েতে চল ।

মিনসেরা সব ঘরকে এল খাটবে না আর কোন ছল ॥

ফড়েরা সব অধীর মনে

চেয়ে আছে পথের পানে,

গেলে মোরা হাটের পানে ছুটবে দলে দল ॥

[ প্রস্থান ।

শম্ভুক আসিল ।

শম্ভুক । নিষ্কাম সাধনা—নিষ্কাম সাধনা, সবাই বলে নিষ্কাম সাধনার  
মোক্ষলাভ হয় । আরে নিষ্কাম সাধনাটা করে কে ? আমি যেমন  
জাতির ওঠবার পথ তৈরী করতে সকাম সাধনা করতে যাচ্ছি,  
সাধকরাও তো নিজের মোক্ষলাভের জন্ত সকাম সাধনাই করে ।  
কামনা সকলের মধ্যেই আছে । না, কোন চিন্তা করবো না, ও  
নিয়ে মাথা ঘামিয়ে আর বৃথা সময় নষ্ট করবো না ।

## সর্বগী আসিল ।

সর্বগী । বাবা !

শম্ভুক । আয় মা সর্বগী ! আমি হতাশ হ'য়ে ফিরে এসেছি মা !  
শ্রীরামচন্দ্র আভিজাত্যের গর্বে আমাকে প্রত্যাখ্যান করেছেন ।

সর্বগী । প্রত্যাখ্যান যে করবে, সে কথা আমার পূর্কেই জানা  
ছিল বাবা !

শম্ভুক । জানা ছিল ! তবে কেন আমাকে সেখানে যেতে দিলি মা ?

সর্বগী । তুমি যে পরীক্ষা করতে গেলে বাবা !

শম্ভুক । যাবো না ? তুই দেবাদিদেবের আসনে তাকে বসাতে  
গেলি, আমি পরীক্ষা না ক'রেই তাতে মত দিতে পারি ?

সর্বগী । পরীক্ষা ক'রে কি বুঝলে বাবা ?

শম্ভুক । বুঝলুম সে বড় নিষ্ঠুর দেবতা মা, তাকে পাওয়া বড়  
কঠিন ।

সর্বগী । কঠিন কিছুই নয় বাবা ! তাকে পেতে হ'লে—শুধু  
সাধন ভজন করলেই চলবে না । রীতিমত কৰ্ম করা চাই ।

শম্ভুক । বল মা, কি কৰ্ম করতে হবে ? কি কৰ্মে সেই পাষণ-দেবতা  
সন্তুষ্ট হবে ?

সর্বগী । জনসেবা দিয়ে ঐ পাষণ-দেবতাকে সন্তুষ্ট করতে হবে ।

শম্ভুক । জনসেবা ?

সর্বগী । হাঁ বাবা ! জীবমাত্রের ভগবানের সৃষ্টি—তাঁর সেই সৃষ্ট  
জীবের সেবা করলেই তাঁর সেবা করা হবে ।

শম্ভুক । তবে মহাপুরুষরা গভীর অরণ্যে কঠোর ব্রত নিয়ে একমনে  
ঈশ্বর-আরাধনা করেন কেন ?

সর্বাঙ্গী । তাঁরা চান আত্মার নির্বাণ । তুমি তো তা চাও না বাবা !  
শম্ভুক । না মা, আমি আত্মার নির্বাণ চাই না—আমি যুগ  
যুগ আসতে চাই আমার এই সোনার জন্মভূমির বুকে—এই দেশমায়ের  
সেবায় জন্ম জন্ম জীবন উৎসর্গ করতে চাই ।

সর্বাঙ্গী । তা যদি চাও বাবা, তার সুবর্ণ-সুযোগ এসেছে তোমার  
সম্মুখে । মথুরার রাজা লবণ দৈত্য তোমার জন্মভূমিকে নিপীড়িত  
করতে বদ্ধপরিকর, তাকে বাধা দিতে রাজভ্রাতা শত্রু সসৈন্তে ছুটে  
গেছে মহর্ষি বান্দ্রীকির তপোবনে । তুমিও তোমার প্রজা-সৈন্তদের  
নিষে যাও বাবা শত্রুকে সাহায্য করতে ।

শম্ভুক । কিন্তু, রাজা তো আমার সাহায্য চায়নি মা !

সর্বাঙ্গী । নাই বা চাইলেন । তুমি অযাচিতভাবে তাঁকে সাহায্য কর ।

শম্ভুক । তা হয় না সর্বাঙ্গী ! যেচে সাহায্য করতে যাওয়া বীরের  
অপমান ।

সর্বাঙ্গী । মান-অপমানের বোঝা অন্তরে পুষে রেখে তুমি ভগবানের  
করুণা লাভ করবে বাবা ?

শম্ভুক । বীরত্বাভিমান ব'লেও তো একটা জিনিষ আছে মা !

সর্বাঙ্গী । অভিমানশূন্য না হ'লে তো ঈশ্বরের করুণা লাভ হয় না  
বাবা !

শম্ভুক । তা ব'লে এ ক্ষেত্রে—

সর্বাঙ্গী । দেশের সেবায় ক্ষেত্রাক্ষেত্র নেই বাবা ! তোমার জন্মভূমি  
আজ বিপন্ন, তার রক্ষায় জীবনপণ ক'রে যুদ্ধ ক'রে বিপন্নুক্ত ক'রে  
তাঁর আশীর্ব্বাদ লাভ কর । ভেবে দেখ বাবা ! আজ যদি লবণ  
দানব অযোধ্যা জয় করে, তোমাদের পরাধীনতার নিগড়ে আবদ্ধ করে,  
তাহ'লে কোথায় থাকবে তোমার বীরত্বাভিমান ?

শব্দুক । কি, জয় ক'রে নেবে আমার জন্মভূমি অযোধ্যা ? না—না, তা হ'তে দেবো না । আমি এখনি সসৈন্তে যাবো মহর্ষি বান্দীকির তপোবনে । আয় তো—আয় তো সর্বাঙ্গি, তুই নিজের হাতে আমাকে রণসাজে সাজিয়ে দিবি আয় তো মা ! তোর দেওয়া রণসাজে সজ্জিত হ'য়ে আমি উদ্ধার গতিতে ছুটে গিয়ে সেই মায়াবী দানবটাকে প্রবল ঝটিকার মত আক্রমণ করবো—ছিদ্রভিন্ন ক'রে দেবো তার বিশাল বাহিনী—ক্ষুধিত সিংহের মত কাঁপিয়ে প'ড়ে তার বন্ধে আমূল বসিয়ে দেবো শাণিত তরবারি, শত্রুনিপাত ক'রে জন্মভূমি মা'কে আমার আবার চিরহাস্তোজ্জল মূর্তিতে সাজিয়ে দেবো ।

[ সর্বাঙ্গিকে টানিয়া লইয়া গ্রস্থান ।

অপরদিক দিয়া ছদ্মবেশী লবণকে লইয়া

মৌতাত আসিল ।

মৌতাত । দেখলেন তো মশায়, ব্যাটা যুদ্ধ করতে ক্ষেপে বেরিয়ে গেল ।

লবণ । তা দেখলুম । ওর বীরত্বকে আমি প্রাছ করি না ; তবে ঐ যে মেয়েটি রয়েছে—ও একটা মায়াবিনী !

মৌতাত । মায়াবিনী ব'লে মায়াবিনী, দিনকে রাত—রাতকে দিন ক'রে দিতে পারে ।

লবণ । তুমি যদি কোন কৌশলে ওকে ধ'রে নিয়ে আমার মথুরার রাজধানীতে নিয়ে যেতে পার, তাহ'লে আমি তোমাকে পাঁচ সহস্র স্বর্ণমুদ্রা দেবো ।

মৌতাত । বড় শক্ত কাজ মশায় ! শূদ্র ব্যাটার সাংঘাতিক জোয়ান, ওদের কাছ থেকে ছিনিয়ে নেওয়া সহজ নয় ।



লবণ । যদি একটা কাজ করতে পার, সহজেই কৃতকার্য হ'তে পারবে ।

মোতাত । বলুন দেখি !

লবণ । সন্ধ্যা হ'য়ে আসছে, একটু পরে অন্ধকারে আয়গোপন ক'রে তুমি যদি এই শূদ্রপল্লীতে আগুন দিতে পার, তাহ'লে ওরা প্রাণভয়ে চারিদিকে পলায়ন করবে ; সেই সুযোগে তুমি ঐ মেয়েটাকে হরণ ক'রে সোজা মথুরার পথে রওনা দেবে । আমি গুপ্তভাবে অদূরে রথারোহণে তোমার জন্ত অপেক্ষা করবো ।

মোতাত । কেন বলুন তো ? ঐটুকু মেয়ের উপর আপনার এত আক্রোশ কেন ?

লবণ । ওরই জন্তই অযোধ্যা আক্রমণ করতে আমি ইতস্ততঃ করছি, নইলে রাম-লক্ষণ বা ভরত-শত্রুঘ্নকে আমি ভয় করি না ।

মোতাত । দেখুন, আপনি যা বলছেন, তা আমার চেয়ে আমার মসোমশাই ভাল পারবে ।

লবণ । কৈ তিনি ?

মোতাত । আমি আসতে ব'লে দিয়েছি ; অপেক্ষা করুন না— এলো ব'লে ।

সর্বেশ্বর আসিল ।

সর্বেশ্বর । কে এলো রে বাবা মোতাত ?

মোতাত । অনেকদিন বাঁচবে মেসো ! এই তোমার নামই করছিলুম ।

সর্বেশ্বর । ইনি ?

মোতাত । পরিচয় পরে পাবে । এখন ইনি কি বলছেন শোন ।

সর্বেশ্বর । বলুন মশায় !

লবণ । আপনি যদি কোন কোশলে এই শূদ্রপত্নীতে আগুন দিয়ে  
ওদের ঐ পালিত মেয়েটাকে ধ'রে নিয়ে আমার রথে তুলে দিতে  
পারেন, তাহ'লে আমি আপনাকে পাঁচ সহস্র স্বর্ণমুদ্রা দেবো ।

সর্বেশ্বর । পাঁচ—সহস্র ! ওরে বাবা, অনেক মুদ্রা হবে যে !  
কি বালস্ মোতাত ?

মোতাত । তা তো হবেই মেসো ! তবে আর কি, লেগে পড়  
ছ'ল ব'লে ।

সর্বেশ্বর । তুই থাকবি তো বাবা ?

মোতাত । নিশ্চয়—নিশ্চয় ! আমি তোমার সঙ্গে সঙ্গেই থাকবো ।

সর্বেশ্বর । তাহ'লে দিন মশায় অগ্রিম কিছু ।

লবণ । এই নিন আমার মুক্তাহার, কার্য্যশেষে পাঁচ সহস্র  
স্বর্ণমুদ্রা দেবো ।

সর্বেশ্বর । তাহ'লে এটা ফাউ ? জয় মা কালী ! চল মোতাত,  
ব্যাটা ছোটলোকদের বেগুনপোড়া ক'রে মারতে হবে ।

মোতাত । চল মেসো ! যান মশায়, রথ নিয়ে প্রস্তুত থাকুন গিয়ে—  
আমরা কাজ হাঁসিল ক'রে বাচ্ছি । [ সর্বেশ্বরের প্রস্থান ।

লবণ । এইবার বুঝিব শ্রীরাম,

কেমনেতে রক্ষা কর অযোধ্যানগরী ।

পেয়েছি বিদ্রোহী যবে, আর নাহি ডরি ;

বহাইব রক্তনদী তোমার সাম্রাজ্যে,

পুড়াইব প্রচণ্ড পাবকে তব সাধের নগরী ;

পশুসম বধিয়া তোমায়

রামনাম মুছে দেবো ধরাবক্ষ হ'তে !

[ নেপথ্যে বহুকণ্ঠে শ্রুত হইল আগুন—আগুন ]

শম্ভুক ছুটিয়া আসিল ।

শম্ভুক । একি হ'লো—আমার সাধের শূদ্রপত্নীতে আগুন দিলে কে ? কি করবো ? কেমন ক'রে এই আগুনের কবল থেকে শূদ্র ভাইদের যথাসর্ব্বশ্ব রক্ষা করি ? সর্বাণি কোথা গেল ? সর্বাণি—সর্বাণি !

[ দ্রুত প্রস্থান ।

সর্বাণীকে টানিয়া লইয়া সর্বেশ্বর আসিল ।

সর্বেশ্বর । আয় বেটি, শীগ্গির চ'লে আয়—

সর্বাণী । ছেড়ে দাও—আমাকে ছেড়ে দাও—

সর্বেশ্বর । ছেড়ে দেবো ? ছোটলোক বেটি, সেদিন এঁটো খাইয়ে আমার জাতমেরে আবার নতুন বোয়ের কাছে বলতে গিয়েছিলি—তোকে ছেড়ে দেবো ? আয় বেটি, চলে আয় ।

সর্বাণী । না—না, আমি যাবো না । তুমি ব্রাহ্মণ হ'য়ে এই পাপ করলে ঠাকুর ? হাজার হাজার শূদ্রকে সর্ব্বহারা করলে ?

সর্বেশ্বর । আরে রেখে দে তোর তত্ত্বকথা । ভালয় ভালয় আসবি তো আয়, নইলে ভাল হবে না ।

সর্বাণী । মন্দ করবার আর কি বাকি রেখেছ ঠাকুর ? আমি যাবো না—দেখি, কেমন ক'রে নিয়ে যাও ।

সর্বেশ্বর । কি, যাবিনি । তবে চুলের মুঠি ধ'রে মারতে মারতে নিয়ে যাবো,—দেখি কে এসে তোকে রক্ষা করে । [ প্রস্থানোত্তত ]

ভল্লহস্তে শম্ভুক আসিল ।

শম্ভুক । ভগবান্ ! [ সর্বেশ্বরের হাত ধরিল । ]

সর্বেশ্বর । এঁ্যা—

শম্ভুক । বটেই ভণ্ড বামুন ! আমাদের ছুঁলে তোমাদের জাত যায়, আর আমাদের মেয়ে চুরি ক'রে নিয়ে গেলে বুঝি খুব পুণ্য হয় ?

সর্বেশ্বর । দোহাই বাবা, আমি ইচ্ছে ক'রে নিয়ে যাইনি—

শম্ভুক । না—তুমি নিয়ে যাওনি, নিয়ে যাচ্ছে তোমার শয়তান । তাহ'লে ঠাকুর, তুমিই আমার শূদ্রপত্নী পুড়িয়ে দিয়েছ । তুমিই হাজার হাজার শূদ্র ভাইকে সর্বস্ব হারা করেছ—তুমিই আমাকে উত্তমহারা ক'রে লক্ষ্যপথ হ'তে বিচ্ছিন্ন করতে আমার মাকে চুরি করতে এসেছ । না—না, ব্রাহ্মণ ব'লে আমি তোমাকে ক্ষমা করবো না । ধর্ম পাপি, এর পুরস্কার । [ সর্বেশ্বরের বক্ষ লক্ষ্য করিয়া ভল্ল তুলিল । ]

সর্বেশ্বর । দোহাই—দোহাই শূদ্ররাজ ! আমি ইচ্ছে ক'রে এ কাজ করিনি, একজন অর্থের লোভ দেখিয়ে—

শম্ভুক । ও—তাহ'লে তো তুমি মহাপাপী । ভগবান্‌ ত্রীশ্রামচন্দ্রের রাজ্যে তোমার মত পাপীকে বাঁচিয়ে রাখলে অযোধ্যা বিষিয়ে উঠবে—রামরাজ্য কলঙ্কিত হবে । না—না, তোমার বাঁচা হবে না । [ ভল্ল তুলিল । ]

মোঁতাত আসিয়া ধরিল ।

মোঁতাত । করছো কি—করছো কি শূদ্ররাজ, ব্রহ্মহত্যা ক'রে রামরাজ্য কলঙ্কিত করবে ?

সর্বানী । ও—তুমি ? বাবা, ছেড়ে দাও একে ।

শম্ভুক । ছেড়ে দেবো !

সর্বানী । হাঁ বাবা ! ব্রাহ্মণ লোভের বশবর্তী হ'য়ে মহাপাপ করেছে, তার শাস্তি ও একদিনই পাবেই ! কিন্তু, তুমি কেন ব্রহ্মহত্যার পাতকী হবে বাবা ?

শম্ভু। কিন্তু মা, আমার হাজার হাজার শূদ্র ভাইরা যে আজ সর্বস্ব হারাত'লো—

সর্বাঙ্গী। ব্রহ্মহত্যা করলেও তো তুমি তাদের সর্বস্ব ফিরিয়ে দিতে পারবে না; তবে কেন অনর্থক মহাপাপ করবে?

শম্ভু। যাও ঠাকুর! মায়ের অহুরোধে তোমাকে মুক্তি দিলুম। যাও—আর এক মুহূর্তও এখানে দাঁড়িও না। তোমার পাপ-নিঃস্বাসে আমার পল্লীটা পর্য্যন্ত অপবিত্র হ'য়ে গেছে। চল মা—

সর্বাঙ্গী। চল বাবা! [ জনান্তিকে মৌতাতের প্রতি ] ঘরে আগুন দিলে মন পোড়ানো যায় না—উত্তমহার্য করতে পারবে না।

[ শম্ভুকসহ প্রস্থান ]

মৌতাত। আচ্ছা, এইবার কঠোর পরীক্ষা। দেখবো, কেমন ক'রে জয় কর। চল মেসো! দেখলে তো কি রকম বাচালুম তোমাকে?

সর্বেশ্বর। বলিহারী যাই বাবা মৌতাত! বেঁচে থাক্ মাসীর কোল-জোড়া হ'য়ে। কিন্তু বাবা, অতগুলো স্বর্ণমুদ্রা হাতছাড়া হ'য়ে গেল।

মৌতাত। উত্তমহার্য হ'য়ে না মেসো—উত্তমহার্য হ'য়ে না। দেখ না—আবার অল্প তাল লাগাবো।

সর্বেশ্বর। তাই লাগাও বাবা! তুমি আমার সোনারচাঁদ! চল বাবা, বাড়ি যাই।

মৌতাত। তুমি যাও মেসো! আমি লোকটাকে ফিরিয়ে দিয়ে আসি।

সর্বেশ্বর। বেশী দেবী ক'রো না বাবা! তোমার মাসী আবার ভাববে।

[ প্রস্থান ]

মৌতাত! উত্তম—উত্তম, আমি ভেঙ্গে দেবো—তোমার গড়া

দ্বিতীয় দৃশ্য । ]

কবির কল্পনা

সকল উত্তম । কোথা হে ছুভিক্ষদেব, তমোময় মহাকালের কার্যের  
সহায় হ'তে শীঘ্র আবির্ভূত হও রামরাজ্যে । [সহসা ঘোর নিনাদে  
ছুভিক্ষ আবির্ভূত হইল ।] হে ছুভিক্ষদেব ! মহাকালের কার্য সম্পন্ন  
করতে তোমার সঙ্গিনীগণসহ তাণ্ডব-নৃত্যে ত্রীরা'মর অযোধ্যায় মড়ক  
সৃষ্টি কর ।

[ প্রস্থান ।

ছুভিক্ষ শিঙ্গা বাজাইয়া তাণ্ডব-নৃত্য আরম্ভ করিল ;  
সেই নর্তনের তালে তালে মহামারীরূপিণী  
নারীরা নৃত্যগীতসহ আসিল ।

গীত ।

সকলে । —

ধংস কর—ধংস কর—ধংস কর ।

রেঙেছে আঁত কালের ভেরী, নরমুণ্ডের মালা পব ॥

পুকুর ডোবা নে না শুষে,

বরুণকে মার দে না ক'সে ;

শতশুলো আলিয়ে দিয়ে মহামারী জড়িয়ে ধর ॥

[ প্রস্থান ।

## ভূতীয় দৃশ্য ।

অযোধ্যার রাজপ্রাসাদ ।

সীতা। পুষ্পবেদীকায় আনমনা হইয়া বসিয়াছিল,  
সঙ্গিনীগণ নৃত্যগীত করিতেছিল ।

### সীতা ।

সঙ্গিনীগণ ।—

কেন সখি আনমনা ?

এই মেঘলা দিনের বাদলা হাওয়ায় কেন সখি আনমনা ॥

নয়নে তোমার মিলন-কাজল,

প্রকৃতি সোহাগে মাখিছে বাদল,

বনে বনে বুলি মধুপের দল চুমিছে হাসনাহেনা ॥

প্রিয় পরশন নিতে,

চাহে সখী চারিভিতে,

তাই অন্তর-দ্বার খুলিয়া গোপনে ডাকিছে আপনজন। ॥

সীতা । নৃত্যগীতে মন নাহি হয় স্থির ।

গতনিশা দেখেছি স্বপন—

যেন নির্ঝাসিতা আমি বনমাঝে

পতির বিধানে ।

তদবধি নাহি শাস্তি অন্তরে আমার ।

কে বলিবে ? কাহারে শুধাবো

স্বপন-কারণ কিবা ?

হে আদিদেব পুরুষপ্রধান,  
ব'লে দাও আরাধ্যদেবতা,  
সত্য কিগো বিরহ সহিতে সৃষ্টি  
অভাগী সীতার ?

ছদ্মবেশে ভক্তি আসিল ।

- ভক্তি । সত্য মাতা, বিরহ-স্বরেতে গড়া  
সীতা নাম তোর ।
- সীতা । কে তুমি—কে তুমি গো সুবর্ণ-প্রতিমা ?  
সীতার ভবিষ্য কথ্য কেমনে জানিলে ?
- ভক্তি । জেনেছি মা কবির লেখনীমুখে ।  
যুগব্যাপী সাধনায় রত সেই বান্ধীকি সৃজন—  
রচনা করেছে পূর্বে পরিণাম তব ।
- সীতা । না—না, মিথ্যা—মিথ্যা ও রচনা ।  
আর্য্যপুত্র বলেছেন হুঃখনিশা হ'লো অবসান,  
আর না বাজিবে বিচ্ছেদের বাণী—  
মিলন-স্বরেতে ভ'রে রবে অযোধ্যাপ্রাসাদ ।  
মিথ্যা নহে বচন তাঁহার ।  
কে তুমি গো কঠোরভাষিণি,  
সীতায় কাঁদাতে এলে অযোধ্যাপ্রাসাদে ?
- ভক্তি । পরিচয় মোর ঢাকা আছে অন্তরে সবার ।  
কিন্তু, যেই চোখে চিনিবে আমার,  
সেই চক্ষু অন্ধ হ'য়ে গেছে মাতা  
সংসার-মায়ায় । শুধু নহে মোরে—



আপনে আপনি তুমি নাহি চেন  
ধরার মায়ায় । যদি জানিতে জননি,  
কেবা সীতা—কেবা রাম—কে সে ভরত  
আর লক্ষণ শত্রু, তাহ'লে গো জনকনন্দিনি,  
অমঙ্গল নাহি ভাবি স্বপনে তোমার—  
ঈশ্বরের আশীর্বাদ সম—  
সাদরে বরিয়া নিতে বিরহ-সঙ্গীত ।

সীতা । না—না, নাহি চাই জানিতে সে গোপন বারতা ।  
চাহি আমি যুগ যুগ স্বামিপদ সেবি  
থাকিতে এই অযোধ্যার পুণভূমি মাঝে ।  
কে তুমি গো গাহিতে বিরহগাথা  
জানকীজীবনের, এসেছ এ পুরীর ভিতরে ?  
বাও—বাও, নাহি চাই শুনিতে ও অমঙ্গল সুর ।

ভক্তি । যবে নাহি চাও শুনিবারে ভবিষ্যকাহিনী—  
আর নাহি রবো হেথা অযাচিতভাবে ।  
তবে প্রমাণিতে কবির কল্পনা—  
কহি কিছু গূঢ়তত্ত্ব শুন রামজায়া ।

সীতা । বলেছি তো বহুপূর্বে না শুনিব গুপ্তবার্তা  
বান্ধীকি-রচিত ।

ভক্তি । বলিবার ছিল না বাসনা ;  
তবে আজিকার বার্তাসাথে  
মিলাইয়া দিব বলি  
অযাচিতে বলিব তোমায় ।  
শোন সীতা, আজিকার স্বপ্ন তব

মিথ্যা কভু নহে ! তাজিবেন রঘুমণি তোমা ।  
 আর—যে কবিরে অশ্রদ্ধায় ফেলিতেছ দূরে,  
 তাহারি আশ্রয়ে তুমি বহুদিন রহি  
 সুখে দুখে কাটাবে জীবন ; তারপর  
 আসিবে কোমল অঙ্কে দুই দেবশিশু,  
 তাহাদের পরাক্রমে—না—না আর না বলিব ।

[ প্রস্থানোত্তত ]

সীতা । না—না, ব'লে যাও—ব'লে যাও ভবিষ্যকাহিনী,  
 তাহাদের মধুর কাহিনী শুনি  
 শাস্ত করি অশাস্ত অন্তর মম ।

ভক্তি । হা-হা-হা-হা ! মিথ্যাকথা কবির কল্পনা  
 এইমাত্র কয়েছিলে তুমি,  
 পুনঃ কেন চাহ সীতা শুনিতে কাহিনী ?

সীতা । অপরাধ করেছি তখন ।  
 বল—বল ওগো অমিয়-ভাষিনি,  
 কতদিনে আসিবে সেই দেবের কুমার,  
 কতদিনে পাবো স্পর্শ পবিত্র দেহের,  
 কতদিনে চুমু দিয়ে বদনে তাদের—  
 সীতার নারীত্ব হবে পরিপূর্ণ দেবি ?

ভক্তি । সে দিনের নাহিক বিলম্ব ।  
 যাও মাতা শুদ্ধচিত্তে সে দিনের রহ প্রতীক্ষায় ।  
 একমনে অনাগত দেবতার করহ সাধনা—  
 তোমার জীবনপথে ফুটিবে বিমল ছবি  
 সুষমাজড়িত । [ প্রস্থানোত্তত ]

সীতা । না—না, যেও না গো দেবি !  
ব'লে যাও আর কিছু ভবিষ্যকাহিনী ।

ভক্তি । বলিব সেদিন সীতা—  
যেইদিন সফল করিতে কবির কল্পনা  
পুত তপোবনে তার  
মানসতনয়া বনদেবীরূপে  
আসি দিবে দরশন ।

[ প্রস্থান ।

সীতা । মা ! মা ! চ'লে গেল—চ'লে গেল বিদ্যাবরগী ।  
ইঙ্গিতে কহিয়া গেল সীতার কাহিনী ।  
সত্যই কি রঘুমণি তাজিবেন মোরে ?  
সত্যই কি তপোবনে লভিব আশ্রয় ?  
সত্যই কি দেবশিশু আসিবে সেথায় ?  
না—না, মিথ্যাকথা—সুনিশ্চয় কবির কল্পনা ।  
অগ্নিসাক্ষ্যে রঘুমণি করেছে গ্রহণ—  
জীবনে না তাজিবে আমারে ।

শ্রীরামচন্দ্র আসিলেন ।

শ্রীরাম । সত্য কথা সুবদনি, অগ্নিসাক্ষ্যে গ্রহণ  
করেছি তোমা । তাজিব তোমারে,  
এ যে কল্পনা-অতীত ।

সীতা । দূরে গেল হৃশিস্তা আমার ।  
সারাদিন কাটায়েছি অস্থির অন্তরে ।

শ্রীরাম । কেন প্রিয়ে—কেন তব চিস্তিত অন্তর ?

চতুর্দশবর্ষ ধরি সহিলে বিরহ,  
সহিলে আমার লাগি অশেষ লাঞ্ছনা,  
দুঃখের সাগর মথি—তুলিয়াছি শাস্তির অমৃত !  
নাহি এবে কোন ক্লেশ, কোনই অশাস্তি ;  
তবে কেন চিন্ত অকারণ ?

সীতা । নিশাযোগে দেখেছি স্বপন—  
বিতাড়িত যেন আমি অযোধ্যা হইতে—  
তাই সারাদিন চিন্তিত অন্তরে  
ব'নে আছি তোমার আশায় ।  
ক্লণপূর্বে ভিখারিণী এক ব'লে গেল  
ভবিষ্যৎ-বার্তা—তাজিবেন রঘুমণি তোমা ;  
তাই প্রিয়, অস্থির অন্তর ।

শ্রীরাম । স্বপন-বারতা কভু সত্য নাহি হয় ।  
আর ভবিষ্যৎবাণী ভিখারিণী  
কেমনে জানিল ?

সীতা । ক'য়ে গেল বান্ধীকি রচেছে তব  
ভবিষ্যৎ-গাথা—

শ্রীরাম । [ চমকিত হইয়া ] বান্ধীকি-রচনা—বান্ধীকি-রচনা—  
[ স্বগত ] শুনিয়াছি মহর্ষি বসেছে নাকি  
কাব্য-সাধনায় ।  
তবে কি—তবে কি—

সীতা । কি হইল শুভ ?

শ্রীরাম । না—না, কিছু নয় ; কবির কল্পনা কভু  
সত্য নয় । হয়তো বা কবির লেখনীমুখে

কুটিয়াছে কল্পনার রাম ও সীতার  
 কঙ্কণ চরিত্র ; হরতো বা বিরহ সঙ্গীত বাজে  
 কবির অন্তরে ; তাই তাঁর কল্পনার রাম  
 ত্যজেন সীতায় নিষ্ঠুর হইয়া ।  
 ইথে কেন চিন্তা সুবদন !  
 সূর্য্যবংশ অবতংস রাম—  
 নহেতো গো নিষ্ঠুর এমন !  
 কবির কল্পিত রাম—কল্পনায় সীতারে ত্যজিল ;  
 ইথে সত্য কোথা দেবি ?  
 যে রমণী দানিয়াছে কবির বারতা—  
 স্ননিশ্চয় মায়াবিনী, অথবা সে উন্মাদিনী ।  
 সীতারে ত্যজিবে রাম !  
 প্রাণ ত্যজি বাচিবে রাখব ?  
 কল্পনায় নাহি আসে এ হেন সঙ্কল্প ।  
 সীতা । সারাদিন না দেখি তোমায়, বিচঞ্চল হয়েছিল  
 সন্দিগ্ধ অন্তর । এবে আশ্বাস বচন শুনি  
 তোমার শ্রীগুণে, শাস্ত হ'লো অধীর পরাণ ।  
 ধর প্রভু, প্রীতি দিয়ে গাঁথা মোর কুসুমের হার ।

[ রামচন্দ্রের গলায় কুসুমের মালা পরাইতে গেলে সীতার  
 কঙ্কণ লাগিয়া ছিন্ন হইল । ]

সীতা । একি ! ছিন্ন হ'লো কেন মালা কঙ্কণ লাগিয়া ?  
 ছল'ক্কাণ চিহ্ন কেন হেরি চারিভিতে !  
 [ দূরে পেচক ডাকিল ]  
 কেন শুনি পেচকের বীভৎস চীৎকার ?

দ্রুত লক্ষ্মণ আসিল ।

- লক্ষ্মণ । দাদা ! অযোধ্যার প্রাসাদ-শিখরে  
উড়ে যত শকুনির দল—
- সীতা । হুনিশ্চয় ভাঙ্গিয়াছে অদৃষ্ট সীতার !  
কি হবে গো দেবর লক্ষ্মণ,  
কেন আজি হেন ছলক্ষণ ?
- লক্ষ্মণ । খেদ নাহি কর মাতা ইথে ।  
মনে হয় অযোধ্যা-সাম্রাজ্যমাঝে প্রবেশিয়া পাপ  
করে লীলা ইচ্ছামত সবার অজ্ঞাতে ।
- শ্রীরাম । যাও তাই গুরুদেব-পাশে, দানহ সংবাদ—  
অযোধ্যা-প্রাসাদমধ্যে ঘটে অমঙ্গল,  
শাস্তি ও স্বস্তায়ন করি নানা উপচারে—  
গ্রহদেবে কর শাস্ত তুষিয়া ব্রাহ্মণে ।
- লক্ষ্মণ । আমি কহি শুন আর্য্য ! প্রের ত্বরা গুপ্তচরে  
নগর ভিতরে, কোথা কেবা করে অন্যচার—  
সবিশেষ তথ্য সন্ধানিয়া দানিলে বারতা,  
তঃপর গ্রহশাস্তি করিব পশ্চাতে ।
- শ্রীরাম । ভুল এ সিদ্ধান্ত, অহুজ লক্ষ্মণ !  
পুত্র যদি করে পাপ সংসারমাবারে,  
পিতা তার সংশোধন তরে করে বাগযজ্ঞ  
পূজা নানা উপচারে । সেই মত রে সৌমিত্রি !  
প্রজার সাধিত পাপ সংশোধন তরে—  
করিতে হইবে মোরে গ্রহদেবে পূজা ।

যাও ভাই, আবাহন করি স্বরা গুরু বশিষ্ঠেরে  
কর যুক্তি গ্রহশাস্তি তরে ।

যাও গীতা মাতৃগণ-পাশে, সাথে ল'য়ে পুরনারী  
মান্বলিক অনুষ্ঠান কর আয়োজন ।

সীতা । এখনি সাধিব প্রভু মান্বলিক ক্রিয়া ।

[ প্রস্থান ।

শ্রীরাম । রে লক্ষ্মণ !

অযোধ্যার হেন ছলক্ষণ হেরি মনে হয়—

সীতা বুঝি রহিবে না অযোধ্যা-প্রাসাদে ।

লক্ষ্মণ । কেন দাদা, কোথা যাবে জননী জানকী ?

শ্রীরাম । শ্রীরামের বন্ধ হ'তে ছিন্ন করি নিয়ে যাবে  
নিষ্ঠুর পাষণ ।

লক্ষ্মণ । কেবা সে দুর্মদ, জননীকে করিবে হরণ ?

শ্রীরাম । না—না, হরিবে না কেহ ;  
নিয়ে যাবে নিষ্ঠুরা নিয়তি ।

লক্ষ্মণ । কোথা নিয়ে রাখিবে মায়েরে সেই  
নিয়তি রাক্ষসী ? স্বর্গে যদি লভে গো আশ্রয়,  
আক্রমিয়া স্বর্গপুরী—পরাজিত করি সেই  
দেবের সমাজে, উদ্ধারিয়া আনিব মায়েরে ;  
পাতালেতে লভিলে আশ্রয়—  
বাণে বাণে বিদ্ধ করি পাতাল-সাম্রাজ্য  
বান্ধুকিরে শাস্তি দানি এনে দিব  
চিন্ময়ী মায়েরে । যম যদি দানে গো আশ্রয়—  
যমলোক তোলপাড় করি, মরণদেবেরে মৃত্যু দিয়ে,

কেশে ধরি নিয়তিরে আনি শাস্তিরা ভীষণ—

মায়েরে আনিব আৰ্য্য, অযোধ্যা-মন্দিরে ।

শ্রীরাম । জানি—জানি রে লক্ষণ, বীরত্ব-গরিমা তোর  
খ্যাত চরাচরে । কিন্তু ভাই, ভক্তগাশে  
টিকিবে না বীরত্ব তোমার ।

লক্ষণ । সে কি দাদা ?

শ্রীরাম । সত্য ভাই, নিশাযোগে স্বপ্নমাঝে  
দেখেছে জানকী, নির্কাসিতা যেন সীতা  
আমার বিধানে ।

লক্ষণ । দাদা— [ চমকিত হইল । ]

শ্রীরাম । আমিও নিতুই শুনি ঐ এক বাণী—  
যেন কাহার করুণ সুর কহিছে আমারে,  
আর কেন শ্রীরাম সুধীর,  
সফল করিতে কবির লেখনী—  
তাজ সীতা নিষ্ঠুর অন্তরে ।

লক্ষণ । হে আৰ্য্য, বহুবর্ষ কেঁদেছে জননী,  
এখনো কি সে কাঁদার হয় নাই শেষ ?

শ্রীরাম । নহে প্রিয়, আমার বিধান ।  
নিয়তি অলক্ষ্যে বসি—  
গাঁথিছে অশ্রুর মালা জানকীর লাগি ।

লক্ষণ । নিয়তি—নিয়তি !  
জানি না সে শরীরী কি—অশরীরী !  
পাই যদি সম্মুখে তাহারে,  
কেশে ধরি আনি অযোধ্যায়,



স্বপ্ননথাসম নাসাকর্ণ ছেদি  
বুঝাইব নিপীড়িত জনে—  
বীর কভু নাহি মানে নিয়তি-বিধান ।

শ্রীরাম । রে অবোধ, শান্তি দিবি কারে ?  
বুঝি কবির লেখনী-মুখে ফুটিয়াছে  
সীতা-নির্কাসন ! খণ্ডন না হবে কভু  
ভাবুক বিধান । জান না কি অনুজ লক্ষ্মণ,  
কবি রচে ভাবের আবেগে—  
পরে কার্য্যকরী হয় রচনা তাহার ?  
সংসারের আসা যাওয়া সব কিছু  
জেনো ভাই কবির রচনা,  
সে রচনা ব্যর্থ নাহি হয়,  
সবার উপরে জেনো ভাই কবির আসন ।

লক্ষ্মণ । কেবা সে ভাবুক কবি—  
রচয়িতা সীতা-ভবিষ্যৎ ?

শ্রীরাম । মহামুনি বাণ্মীকি সূজন,  
যাহার আশ্রম হ'তে নিবারিতে দৈত্য-অত্যাচার,  
পাঠায়েছি অনুজ শত্রুয়ে ।

লক্ষ্মণ । গ্রহশান্তি পূজাশেষে নিম্নাল্য লইয়া  
যাবো আমি বাণ্মীকি-আশ্রমে ।

শ্রীরাম । কেন ভাই ?

লক্ষ্মণ । দানব-যুদ্ধের পূর্বে শত্রুয়ে নিম্নাল্য দানিব,  
আর নেহারিব আপন নয়নে  
বাণ্মীকির অপূর্ব রচনা ।

শ্রীরাম । কিন্তু, দেখো ভাই, যেন অপমান  
ক'রো না কবির ।  
লক্ষ্মণ । ক্রমা কর আর্য্য, এইখানে আমি  
অবাধ্য তোমার । যদি হেরি আপন নয়নে  
মা জানকীর নির্কাসন তোমার বিধানে—  
এই তার ভাবের রচনা, তাহ'লে গো পূজ্যপাদ  
অগ্রজ আমার, লক্ষ্মণ বৈরতা সাধি  
বলে তারে লিখাইবে—রামসনে জানকীর  
চিরতরে মিলনের গাথা ।

[ প্রস্থান ।

শ্রীরাম । ওরে অবোধ, কবির ভাবের শ্রোতে  
না টিকিবে বিধির বিধান ।  
হে কবি, একান্ত আবেগে তুমি বাহা করেছ  
রচনা, সার্থক করিতে পুণ্য লেখনী তোমার,  
নিজহস্তে হৃদপিণ্ড ছিঁড়ি—অঞ্জলি দানিব  
তব ভক্তিপদতলে ।  
সবে কহে আমি ভগবান্ ।  
পূর্ণব্রহ্ম সনাতন তেঁই আখ্যা মোর ;  
কিন্তু হে ভাবুক কবি,  
নারায়ণে কাঁদাইতে এত ভালবাস ?  
তোমার অন্তরমাঝে শুধুই কি  
বিচ্ছেদের বীণা বাজে সপ্তসুরে মাতি ?  
মিলনের বাঁশী বুঝি হয়েছে নীরব ?  
তবে তাই হোক প্রিয়বর, তোমার

লেখনী মুখে ফুটুক অশ্রুর উৎস  
বহুবার আকারে, সেই স্রোতে ভেসে যাবে  
সীতারাম দৌছে ।

[ প্রশ্নান

চতুর্থ দৃশ্য ।

তপোবন ।

বান্দীকি ও শত্রুঘ্ন আসিল ।

বান্দীকি । রঘুমণি আবেদন শুনিয়া আমার

দানব-নিধন হেতু

পাঠায়েছে তোমারে শত্রুঘ্ন ?

শত্রুঘ্ন । সত্য মুনি, দানব-নিধন তরে

সৈন্যসহ পাঠালেন মোরে রাম রঘুমণি ।

বান্দীকি । এস রাজভ্রাতা, পথশ্রান্ত তুমি ;

ফল-জল করিয়া গ্রহণ—আশ্রম ভিতরে

লভিয়া বিশ্রাম, পরে গুনো দানব-কাহিনী ।

শত্রুঘ্ন । বিশ্রামের নাহি প্রয়োজন ।

সময় সংক্ষেপ ; কহ মুনি,

কোথা পাবো লবণের দেখা ?

বান্দীকি । সমাচার দানিব সকলি ।

- পথশান্ত তুমি অতি ক্ষুধায় কাতর ;  
 আজি নিশা আতিথ্য আমার করিয়া গ্রহণ  
 পাল বৎস আশ্রমের রীতি ।
- শত্রু । সৈন্তগণ রহিয়াছে অধীর আগ্রহে,  
 আর আমি হেথা বিশ্রামের সুপন্থপে  
 রহিয়া বিভোর, অযথা করিব  
 প্রভু সময় ক্ষেপণ ?
- বান্ধীকি । আজি রাত্রে সৈন্তগণ সাথে ওহে রামানুজ,  
 আশ্রমের প্রথা অনুসারে অতিথি আমার হবে :  
 তাই বৎস, শিষ্যগণে পাঠায়েছি সৈন্তগণপাশে—  
 করিবারে যথাযোগ্য আয়োজন অতিথি-চর্চার ।  
 তাই কহি সুমিত্রা-নন্দন, নিশ্চিন্তে করহ তুমি  
 নিভূতে বিশ্রাম ।
- শত্রু । চমৎকার রীতি আশ্রমের ।  
 না বৃদ্ধি করেছি উপেক্ষা তব আতিথ্যধর্মের,  
 ক্ষম মুনি, অধর্মের হেন অপরাধ ।
- বান্ধীকি । রাজপুত্র—বিলাসের ক্রোড়েতে পালিত,  
 হয়তো বা যথাযোগ্য আহার্য পানীয়ের  
 ঘটিবে অভাব ; তেঁই বৎস সঙ্কুচিত হতেছে অন্তর ।
- শত্রু । রাজপুত্র চতুদশ বর্ষ  
 বনবাসী ছিল নাকি মুনি ?  
 পবিত্র আশ্রমবাসে কাটায়ে জীবন  
 পালে নাই তপস্বীর রীতি ?  
 তৃণশয্যায় কাটে নাই রজনী তাদের ?

বান্নাকি । অতি সত্য বাণী তব হে বীর শক্রয় !  
 সুপবিত্র সূর্য্যকূলে লভিয়া জনম  
 রচিলা অপূর্ব্ব কীর্ত্তি শ্রীরাম লক্ষ্মণ ।  
 মধ্যম ভরত সহ রহিয়া প্রাসাদে  
 তুমিও পালিলে বৎস, তপস্বীর রীতি ।  
 ধন্য রাজা দশরথ, শত জন্ম তপস্তায়  
 নাহি পায় কোনজন হেন পুত্রধন ।  
 এস বৎস আশ্রম ভিতরে, যথাযোগ্য  
 ফল-জল করিয়া গ্রহণ শাস্তিদূর কর হে ধীমান্ !  
 শক্রয় । ভাগ্যবান আজি আমি মহামুনি বান্নাকির  
 আতিথ্য গ্রহণে । চল প্রভু আশ্রম-কুটীরে—

[ বান্নাকিসহ প্রস্থান ।

গীতকণ্ঠে গায়ত্রী আসিল ।

গীত ।

গায়ত্রী ।—

আজি শঙ্খ বাজাতে এসেছি হে মুনি, তোমার কুটীর-দ্বারে ।

ঐ যে আসিছে প্রেমময় হবি ভাসিতে অশ্রুধার ।

সংজারে রাখ গো হৃদয়-আসন,

মৌন-সাধনে কর গো বরণ,

কল্পনার খনি ভক্ত-তারণে সাজাও কুমুদভারে ॥

এস এস মুনি, ব'সো গো আসনে,

এ শুভলগনে কেন আনমনে,

অচিরায় আসি স্থানলবরণ দাঁড়াবেন ব্যাধাভারে ॥

[ প্রস্থান ।

বান্ধীকি রামায়ণ গ্রন্থ ধারণ করিয়া  
পুনরায় আসিল ।

বান্ধীকি । কে—কে ডাকিল মোরে—

আয়—আয় ওরে ভূষিত চাতক

তোর দ্বারে আসিছেন করুণার বারিদানে .

আপনি শ্রীহরি ? কে ডাকিল—কে গাহিল

অমিয়-মধুর সুরে পুণ্য আবাহনী ?

মনে হয়, অতি কাছে সে মধুর সুর—

মনে হয় এইখানে উঠেছিল আবাহনী গীত,

কিস্ত, কোথা গেল—কোথায় মিশাল

সুর তড়িৎগতিতে ? সত্যই কি আসিবেন

করুণার খনি ? সত্যই কি পুণ্য পদার্পণে তাঁর

ধন্য হবে আশ্রম আমার ?

সত্যই কি বান্ধীকির দ্বারে আসি দাঁড়াবেন

প্রেমের ঠাকুর ? না—না, প্রয়োজন কিবা মোর

দর্শনে তাঁহার ? দিবারাত্র হেরি

তাঁরে গ্রন্থ রচনায় ।

সেই রূপ আঁকা আছে অন্তর মাঝারে,

প্রকৃতির বৃকে রূপ ভাসিছে সতত ।

সাকার দর্শনে মোর কিবা প্রয়োজন ?

রে ভূষিত চাতক, কায়মন সঁপিয়া

এই রচনার মাঝে—আকণ্ঠ কররে পান

প্রেমামৃত বারি । [ রচনায় উপবেশন । ]

## লক্ষ্মণ আসিলেন ।

- লক্ষ্মণ । বন্ধ কর মহামুনি রচনা তোমার !
- বান্ধীকি । [ ভাবের আবেশে লক্ষ্মণকে না দেখিয়াই বলিলেন । ]  
কে তুমি নির্ভর, ভেঙ্গে দিলে সাধনা আমার ?
- লক্ষ্মণ । স্বার্থপর মহাকবি ! ভেঙ্গে দিতে সাধনা তোমার—  
আসিয়াছি উদ্ধাবোগে তোমার আশ্রমে ।
- বান্ধীকি । [ কিরিয়া স্বগত ] একি, যেন মনে হয় একদিন ফুটেছিল  
এই রূপ আমার তুলিতে ! যেন মনে হয়—  
এই রূপধারী যুবা এনে দেবে তপোবনে  
মানস-তনয়া মোর জানকী দেবীরে ।  
যেন মনে হয়—এই বীর সহায় হইবে  
মোর সাধনার পথে । [ প্রকাশ্যে ] কহ বীর,  
তুমি কিহে শ্রীরামের স্নেহের অনুজ  
সৌমিত্রি লক্ষ্মণ ?
- লক্ষ্মণ । অনুমান অত্রান্ত তোমার ।
- বান্ধীকি । কহ হে সৌমিত্রি, কি কারণে  
আগমন তব ? অনুমানি—লবণ-বধের তরে  
পাঠায় শত্রুয়ে, নিশ্চিত নহেক রাম ।  
তাই প্রেরিয়াছে অনুজ লক্ষ্মণে একসাথে  
যুঝিবারে দৈত্যরাজ সাথে ?
- লক্ষ্মণ । জান ন কি মহামুনি, সূর্য্যবংশ-বীরত্বের খ্যাতি ?  
সামান্য লবণ-দৈত্যের সংহারে  
প্রয়োজন হবে না আমার ।

একাই শত্রু বীর নাশিয়া দানবে—

নিরাপদ ক'রে যাবে মুনির আশ্রম ।

বান্ধীকি । তবে কেন পাঠালেন শ্রীরাম তোমারে ?

লক্ষ্মণ । আসি নাই শ্রীরাম-আদেশে ।

আসিয়াছি হে মুনি, প্রাণের আবেগে

নেহারিতে রচনা তোমার ।

বান্ধীকি । বুঝা আসা সৌমিত্রি তোমার ।

বান্ধীকির পবিত্র রচনা নিজে নাছি করিব প্রচার ।

লক্ষ্মণ । রাখ অমুরোধ কবি, তোমার রচনা আমি

করিব না প্রচার কখনো,

মাত্র দেখে লবো মা জানকীর ভবিষ্যৎ লেখা ।

বান্ধীকি । বলিছি তো রামাভুজ, কবির ভাবের

লেখা উপভোগ করে সে আপনি—

রচনার গল্প যবে অভিনীত হয়

ধরাবক্ষে । তখন ভাবের গৃহ তাজিয়া রচনা,

মানব-সমাজে হয় হে প্রচার ।

লক্ষ্মণ । ইষ্টদেব শ্রীরামের নামে আমি করি

হে প্রতিজ্ঞা, আনজনে জানাবো না

রচনা তোমার ; শুধু এ বার বল কবি,

শ্রীরাম কি ত্যজিবেন জানকী দেবীরে ?

বান্ধীকি । ভবিতব্য খণ্ডন না হয় ।

বান্ধীকি সত্যই যদি লিখে থাকে সীতার

অদৃষ্টে, শ্রীরাম ত্যজিবে তারে নিষ্ঠুর অন্তরে,

তুমি তারে খণ্ডিবে কেমনে ?



লক্ষণ । শাস্তির পেষণে । বাহুবলে পরাজিয়া  
 নিয়তিরে—শাস্তির পেষণে ফেলি  
 বাধ্য করিব তায়ে ত্যজিবারে জানকীর ছায়া ।  
 তার পূর্বে তোমার রচনা আমি দেখিব হে কবি !

বান্ধীকি । বাহুবলে হয়তো বা শাসিবারে পার  
 নিয়তিরে, কিন্তু হে সৌমিত্রি, পারিবে না  
 কবিরে-টলাতে তার সঙ্কল্প হইতে ।

লক্ষণ । বুঝিয়াছি স্বার্থপর কবি, নিয়তি বা  
 ভবিতব্য, সমস্তই ভানমাত্র তব,  
 মা জানকীর বনবাস তোমার রচনা,  
 তুমি চাহ হেরিবারে মায়ের চরণ  
 অহরহ নয়নসম্মুখে—  
 তাই তুমি বসিয়াছ কঠোর সাধনে ।

বান্ধীকি । মাতৃদ্বৈহ উপভোগে সাধ নাহি কার ?  
 কহ দেখি বৎস ! তুমি কেন চাহ  
 রোধিবারে সীতা-বনবাস ?  
 অহরহ দেখিতেছ তুমি  
 শ্রীরাম-সীতার যুগল চরণ,  
 সেবিতোছ মনের আনন্দে, পূজিতেছ  
 প্রাণের আবেগে ; স্বার্থপর কেবা  
 কহ দেখি বিচারিয়া আপন অন্তরে ?  
 একা তুমি নেহারিবে পূর্ণব্রহ্ম সেই  
 যুগলের রূপ, আর ধরার মানব সবে  
 তুষিত চাতক প্রায় চেয়ে রবে

আকাশের পানে ? পাইবে না মাতৃস্নেহ  
 অমিয় মধুর ? সেবিবে না একদিনও  
 যুগল চরণ ? পুঞ্জিবে না একদিনও মনের আবেগে ?  
 আমি নহি স্বার্থপর জেন' হে সৌমিত্রি,  
 পরিপূর্ণ স্বার্থান্বেষী মহাপাপী তুমি ।

লক্ষণ । [ নতমস্তকে ছিলেন, ধীরে ধীরে মুখ তুলিয়া দীর্ঘশ্বাস  
 ফেলিয়া বলিলেন ]

অতি সত্য বাণী তব হে ভাবুক কবি !  
 মাতৃস্নেহ চাহি আমি একাকী ভুঞ্জিতে ।  
 ক্ষমা কর অপরাধ মোর । কটুভাষে  
 ভৎসিয়া, প্রাণে ব্যথা দিয়াছি তোমার ।  
 থাকুক রচনা তব রহস্ত্রে আবৃত,  
 আমি যাবো কৰ্ম্মশ্রোতে ভেসে ।  
 তোমার বিধানে যদি বনবাস থাকে গো  
 সীতার, স্নানিশ্চয় সাধিবারে ধরার মঙ্গল  
 বধাতা উদ্ভব হ'য়ে তোমার লেখনী-মুখে  
 আপনি লিখিল হেন শোকের কাহিনী ।  
 চললাম ফিরি অবোধ্যায় ।  
 অপেক্ষায় রব কবি, কবে তব অমিয় রচনা  
 ধরাবক্ষে হইবে প্রচার । কবে শুনিব  
 শ্রবণে তোমার ও রামায়ণ গান । কতদিনে  
 ব'য়ে যাবে ধরাবক্ষে প্রেমের নিব'র ।

[ প্রস্থান ।

বান্দীকি । হে সৌমিত্রি, সীতা-বনবাস সাথে

কত যে কাহিনী জড়িত রয়েছে,  
তা যদি জানিতে, তাহ'লে গো শ্রীরাম-সেবক,  
নাহি হ'তে বিচঞ্চল মা জানকীর ভবিষ্যৎ ভাবি ।

একখানি শ্যামল বস্ত্রে সর্বান্স আবৃত করিয়া

শ্রীরাম আসিলেন ।

শ্রীরাম । কবি—

বান্ধীকি । এঁা—মেঘ হ'তে নামিল কি মেঘের বরণ ?  
তাজিয়া গোলোকধাম—আসিলে কি নারায়ণ  
বান্ধীকিরে করিবারে ছলা ?  
ঐ রূপ—ঐ আঁখি—ঐ বাহু—ঐ যে বিশাল বক্ষ—  
ক্ষীণ কটিদেশ, সবই আঁকা অন্তরে আমার ।  
কহ—কহ হে প্রেমের ঠাকুর, বান্ধীকির রচনার ছবি,  
তুমি কি নায়ক এই মধুর গ্রন্থের ?

শ্রীরাম । ভাবুকপ্রণয় মহাকবি বান্ধীকির  
অনুমান মিথ্যা কি গো হয় ?

বান্ধীকি । ওরে, কে আছিস কোথায় পাঙ্ক—তুঁত—ব্যথিত,  
দেখে বা রে বান্ধীকির দ্বারে আজি বিশ্বের নায়ক ।

শ্রীরাম ! কর কি—কর কি কবি ? বিশ্ব-মানবের  
দৃষ্টির আড়ালে আসি দাঁড়ায়েছি ছয়াতে তোমার—

বান্ধীকি । কেন প্রভু, বান্ধীকির দ্বারে  
কেন আজি ধ্যানের মুরতি ?

শ্রীরাম । তোমার প্রেমের দ্বারে ভিখারী, রাঘব ।

বান্ধীকি । ছলনা করিছ ওগো প্রেমের ঠাকুর ?

- শ্রীরাম । সত্য কবি ! তোমার কুটির-দ্বারে  
ভিক্ষা-আশে এসেছে রাঘব !
- বান্ধীকি । এস—এস ওগো পারের কাণ্ডারি,  
বসো প্রভু বান্ধীকির হৃদিপদ্মাসনে ;  
চরণ ধোয়ায়ে মোর প্রেমাশ্রুবারিতে  
ভক্তিপুষ্পে পূজিয়া চরণ  
অস্তরের কামনা যত কিছু করি নিবেদন,  
তারপর দেবো ভিক্ষা চতুর ভিক্ষুকে ।
- শ্রীরাম । ভিক্ষা দাও—ভিক্ষা দাও—হে প্রেমিক কবি,  
ভিক্ষা দিয়ে রক্ষা কর শ্রীরাম-জীবন ।
- বান্ধীকি । পুনরায় ছলনা শ্রীহরি ?  
যাহার চরণ-তির লভিবার আশে  
বিষের মানব-কুল দিবানিশি  
ভিক্ষা করে মোক্ষের দ্বারে ।  
সেই সে বিষের প্রভু—আর্জুনাগকারী  
ভিক্ষা করে অতি তুচ্ছ বান্ধীকির কাছে ?
- শ্রীরাম । তুচ্ছ নহ তুমি ওগো কবি !  
তোমার ভাবের লেখা বিধির বিধান সম  
হবে সম্পাদন, তাই কবি আসিয়াছি  
ভিক্ষা-আশে তোমার দ্বারে ।
- বান্ধীকি । ভাল, এত যদি শক্তিমান কবি তোমার বিধানে,  
কহ ওগো ভিক্ষুক-প্রবর, কিবা চাহ কবির নিকট ?
- শ্রীরাম । ভিক্ষা দাও—ওগো কবি, আমার সীতারে ।
- বান্ধীকি । হা-হা-হা ! হাসালে এবার ওহে প্রেমিক ভিক্ষুক,

সীতাপতি ভিক্ষা চাহে সীতারে তাহার  
তুচ্ছ এক সেবকের পাশে ।

শ্রীরাম । ছলনা ক'রো না কবি মিনতি তোমায় ।  
তোমার রচনা সীতা-নির্কাসন  
অভিনীত হবে এইবার । তাই কবি,  
আসিয়াছি ভিক্ষা নিতে চরণে তোমার ।  
ভিক্ষা দাও—ভিক্ষা দাও গো প্রেমিক কবি,  
ভিক্ষা দাও জানকীরে মোর ।

বান্ধীকি । কেমনে দানিব ভিক্ষা কহ হে নায়ক ?  
নহে তো গো লেখনী এ আমার অধীন,  
অস্তরের ভাব মোর মুর্ত্তিমতী হ'য়ে  
আঁকিয়াছে সীতা-নির্কাসন ছবি অশ্রুজলে তিতি ;  
সীতারে দানিতে তোমা  
কিবা আছে অধিকার ঋষি বান্ধীকির ?

শ্রীরাম । আমি তো আসিনি প্রভু ঋষির দ্বারে,  
আসিয়াছি কবির ভাবের দ্বারে  
ভিক্ষা নিতে জানকীরে মোর ।

বান্ধীকি । মায়াবয় ! মায়ায় ছলনে পড়ি ভুলেছ সকলি ?  
কবির অস্তরে জাগি ভাবধারা সস্রবণ সুরে  
লিখেছিল সীতা-নির্কাসন,  
এবে সেই লেখা করিতে খণ্ডন,  
আসিয়াছ লেখকের দ্বারে ?  
কিন্তু কহ দেখি—প্রেমিক প্রবর,  
চৌর্য্যবৃত্তি রহে কিগে ভাবের ঘরেতে ?

শ্রীরাম । সত্য কিগো জানকীরে আনিবে আশ্রমে ?  
 বান্ধীকি । না আসিলে বান্ধীকি-আশ্রমে  
 প্রচার না হবে প্রভু, গ্রন্থের রচনা ।  
 ভাবের শ্রোতেতে ভাসি লিখিয়াছ যাহা—  
 ব্যর্থ তাহা কেমনে করিব ?

শ্রীরাম । তবে তাই হোক ভাবুক-প্রবর !  
 সার্থক হউক তব রচনা সুন্দর ।  
 ঘটনার ঘাত প্রতিঘাতে  
 ভেসে যাবো শ্রোতের তরঙ্গে,  
 শ্রীরামের অশ্র যদি কামনা তোমার,  
 কাঁদিব গো যুগ যুগ তোমার লাগিয়া ।

[ প্রধানোত্তত ]

বান্ধীকি । এই এসে চ'লে যাবে নিষ্ঠুর হইয়া ?  
 ওগো বান্ধীকির ইষ্ট ভগবান, লাহি লয়ে  
 সেবকের পূজা, কেন যাবে ত্যজি তপোবন ?

শ্রীরাম । নাহি গেলে অযোধ্যায় ফিরে—  
 শ্রীরামের দুর্কলতা জানিবে সকলে ।

বান্ধীকি । দাঁড়াও দাঁড়াও ওহে পারের কাণ্ডারি,  
 প্রাণ কাঁদে দানিতে বিদায় ।  
 প্রাণত'রে দেখিবারে দাও মোরে পূর্ণব্রহ্মরূপ ।

শম্ভুক আসিল ।

শম্ভুক । ছেড়ে দিও না—ছেড়ে দিও না ঋষি, পেয়েছ যখন  
 পূর্ণব্রহ্মকে তোমার আশ্রম-গভীর মাঝে, ছেড়ে দিও না তাকে ।

বান্নীকি । কে তুমি ? এই গভীর নিশায় বান্নীকি-আশ্রমে কি উদ্দেশ্যে ?

শম্বুক । ঐ রূপভ্রাতা দেখবার উদ্দেশ্যে । মহামুনি, আমি কি নিজেকে এসোছি ? ঐ চতুর ভগবান্ আমাকে আকর্ষণ ক'রে টেনে এনেছে তোমার আশ্রমে । যেতে দিও না ঐ পাষণ-দেবতাকে, ধ'রে রাখ মহামুনি—ধ'রে রাখ ওকে যুগ-যুগান্তকাল ।

শ্রীরাম । আমাকে ধ'রে রাখলে তোমার কি স্বার্থসিদ্ধি হবে শূদ্ররাজ ?

শম্বুক । তাহ'লে আমিও সংসার-মায়্যা পরিত্যাগ ক'রে যুগ যুগ এই আশ্রমে প'ড়ে থাকবো—যুগ যুগ তোমার সেবা করবো ।

বান্নীকি । তুমি শূদ্র ?

শম্বুক । হাঁ প্রভু, সংসার আমাকে তাই ঘৃণা করে । কিন্তু বল দেখি মহামুনি, আমার জন্মের জন্তই কি আমি দানী ? নী গৃহে জন্মেছি ব'লে ভগবানের চরণ-সেবা হ'তে বঞ্চিত হবো ?

বান্নীকি । বিশ্বস্তিতার কাছে উচ্চ-নীচ ভেদাভেদ নেই ।

শম্বুক । তা যদি নেই, তবে পূর্ণব্রহ্মসনাতন শ্রীরামের মনে এ বৈষম্য কেন ? আমরা ভূষিত চাতকের মত তাঁর করুণার দ্বারে হাত পেতে দাড়িয়ে থাকবো, আর তিনি আমাদের মর্মে ভেঙ্গে দিয়ে মুখে ঘৃণার থুংকার দেবেন ।

শ্রীরাম । ভুল বুঝেছ শম্বুক, শ্রীরাম তোমাদের ঘৃণা করে না ।

শম্বুক । ঘৃণা যদি না কর, তবে সেদিন আমাকে প্রত্যাখ্যান করেছিলে কেন ?

শ্রীরাম । সেদিন তো তুমি ভিখারী রামচন্দ্রের কাছে আলিঙ্গন প্রার্থনা করনি, গিয়েছিলে অভিজাত-পুত্র সিংহাসনাক্রান্ত রাজা রামচন্দ্রের

কাছে প্রার্থী হ'য়ে, তাই প্রত্যাখ্যাত হয়েছিলে। আজ বৈষম্যের সংসার হ'তে দূরে কবি বান্ধীকির ছদ্মারে দাঁড়িয়ে আছে ভিখারী রাম ; এস হে তৃষিত, এস হে ভাবুক ভক্ত, এস আমার বন্ধে ।

শম্ভুক । না—না, আজ তো আমি তোমার কাছে আলিঙ্গন-প্রার্থী হ'য়ে আসিনি শ্রীরাম, এসেছি যোদ্ধাবেশে আমার জন্মভূমির সেবায় জীবন উৎসর্গ করতে। আজ তুমি চাইলেও আমি চাই না তোমার ঐ বিশাল বন্ধের আলিঙ্গন ।

বান্ধীকি । ভগবান্ শ্রীরামচন্দ্রের আলিঙ্গন চাও না শূদ্র ?

শম্ভুক । না—না, কেন চাইবো ? আজ এ হাত ছটো এসেছে জন্মভূমির সেবায় উৎসর্গীত হ'তে—মনটা এসেছে মায়ের পায়ে সমর্পিত হ'তে, এখন কি আর ঐ যুগ-দেবতার আলিঙ্গন নিতে পারি ? তাহ'লে যে ঠুঁকে ফাঁকি দেওয়া হবে। আলিঙ্গন নেবো আমি সেইদিন ঋষি, যেদিন মনপ্রাণ সমর্পণ ক'রে ঠুঁর পূজা করতে পারবো, এই হাত ছটো ঠুঁর সেবায় বিনিয়োগ দিতে পারবো ।

বান্ধীকি ! তবে কেন আমাকে বলছো বন্দী ক'রে রাখতে ?

শম্ভুক । ছেড়ে দিলে তো সহজে ও চতুরকে ধরা যায় না—তাই তোমাকে বন্দী ক'রে রাখতে বলছি। আমিও পারি ঠুঁকে বন্দী করতে, কিন্তু উৎসর্গ করা হাতে ঠুঁকে স্পর্শ করবো কি ক'রে ?

শ্রীরাম । বন্দী ক'রে রাখতে হবে না বৎস ! যেদিন তুমি আমাকে ডাকবে, সেদিনই আমি সাড়া দেবো তোমার ডাকে ।

শম্ভুক । সাড়া দেবে প্রভু ? এই নীচ শূদ্রের ডাকে তুমি সাড়া দেবে ? দয়াময় ! তোমার করুণা অসীম । আসি তবে প্রভু, উৎসর্গীত মন নিয়ে তো প্রণাম করতে পারবো না, অপরাধ নিও না। জন্মভূমির পূজাশেষে ফিরে এসে আমি সমর্পণ করবো এই নম্র



কবির কল্পনা

[ তৃতীয় অঙ্ক ।

দেহ তোমারই পায়ে ; সেদিন যেন পাই প্রভু তোমার করুণার  
কোমল স্পর্শ ।

[ প্রস্থান ।

শ্রীরাম । চ'লে গেল—চ'লে গেল ভাবুক ভক্ত ! সেদিন একান্ত  
আবেগে আলিঙ্গন-প্রার্থী হ'য়ে গিয়েছিল রাজসভায় ; প্রত্যাখ্যাত  
হ'য়ে ফিরে এসে জন-সেবাব্রতে জীবন উৎসর্গ করেছে, কিন্তু জানে  
না অজ্ঞান, ঐ জনসেবার মধ্য দিয়েই লাভ হয় ভগবানের করুণা ।

বান্ধীকি । করুণাময় ! তোমার সেবা যে জনসেবার মধ্য দিয়েই  
হয়, এ বার্তা তো আত্মগর্বী জনগণ জানে না । তাই তারা আত্মকলহে  
মগ্ন হ'য়ে নরকের পথ প্রশস্ত ক'রে নেয় ।

শ্রীরাম । আসি তবে কবি ! তোমার অমিয়-মধুর গ্রন্থের মাঝে  
জনগণকে জনসেবার উপদেশ দিও, এই আমার অনুরোধ । আর  
আমার সীতার স্মৃতি দিয়ে যেন প্রচারিত হয় তোমার মহাগ্রন্থ  
রামায়ণ ।

বান্ধীকি । তাই হবে প্রভু ! সীতার স্মৃতিগাথাই প্রচার করবে  
এই রামায়ণ গ্রন্থ, আর এই গ্রন্থের প্রথম শ্রোতা হবে তুমি ।

শ্রীরাম । আমি অদীর আগহে অপেক্ষা করবো কবি সেই শুভ-  
দিনের । আসি মহর্ষি ! প্রণাম ।

[ প্রণাম করিয়া প্রস্থান ।

বান্ধীকি । নারায়ণ ! নারায়ণ ! অপরাধ নিও না দয়াময় ! যাও  
প্রভু—তোমারই অন্তর নিহিত ভাবধারা তোমাকে শোনাবে কবির  
কল্পনা-প্রসূত এই রামায়ণ মহাকাব্য ।

[ প্রস্থান ।

গীতকণ্ঠে গায়ত্রী আসিল ।

গীত ।

গায়ত্রী ।—

সকল তোমার রচনা হে কবি, সার্থক পূজা-আয়োজন ।  
দেবের শুদ্ধ আখিলোরে তিতি ধন্য আজিকে তপোবন ॥  
ও মহাকাব্য করিতে প্রচার  
আসিবে যুগ্ম তনয় সীতার,  
গাহিবে যুগলে রামায়ণ গান শুনিবে সে নর-নারায়ণ ॥

[ প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

তপোবন পার্শ্বস্থ প্রাস্তর ।

রণসাজে সজ্জিত লবণ আসিল ।

[ রণদামামা বাজিতেছিল, দূরে যুদ্ধ চলিতেছিল । নেপথ্যে বহুকণ্ঠে  
শ্রুত হইল—“জয় সীতাপতি শ্রীরামচন্দ্রের জয় ।”]

লবণ । যুঝিতেছে দৈত্যসনে মানবীয় চম্ ।  
ক্ষুধিত শার্দূল সম দৈত্যসৈন্য সবে  
রণক্ষেত্রে পড়েছে বাঁপায়ে ।  
নররক্ত আকণ্ঠ করিয়া পান—  
মিটাইবে শোণিত-পিপাসা ।  
ঐ যে—ঐ যে যুঝিছে মোর প্রধান সেনানী ।  
ভয় নাই—ভয় নাই বীর !

সোংসাহে চালাও সমর—

জয়লক্ষ্মী দিবে মালা দানবের গলে ।

[ নেপথ্যে—জয় সীতাপতি শ্রীরামচন্দ্রের জয় । ]

একি ! সমরের গতি কেন ফেরে অত্মদিকে ?

ছত্রভঙ্গ দৈত্য-সৈন্তগণ ; না—না, কোথা যাবে

তাজি রণভূমি ! ভয় নাই—ভয় নাই সৈন্তগণ !

ফের সবে করিতে সংগ্রাম,

আপনি সম্রাট নেবে চালনার ভার ।

[ প্রস্থান ।

শম্বুক আসিল ।

শম্বুক । দৈত্যসৈন্ত ছত্রভঙ্গ হ'য়ে যুদ্ধে পৃষ্ঠপ্রদর্শন করছিল, কোথা থেকে যেন তারা নূতন শক্তি সংগ্রহ ক'রে আবার রণক্ষেত্রে ফিরে এলো । না—না, এভাবে যুদ্ধ করলে অযোধ্যার পরাজয় সুনিশ্চিত, সমস্ত সৈন্তকে একজনের নেতৃত্বে চালনা করতে হবে । কিন্তু রাজদ্রোহী বা কোথা ? যেমন ক'রে হোক তার সঙ্গে দেখা ক'রে একমতে যুদ্ধ করতে হবে । ওকি ! আমার শূড়-সৈন্তেরা পশ্চাৎপদ হ'চ্ছে । ভয় নেই—ভয় নেই শূড়-সৈন্তগণ, জয়রাম রবে আকাশ কাঁপিয়ে দিয়ে বিপুল বিক্রমে আক্রমণ কর দানবীয় চম্ । বল সবে জয় রাম—জয় রাম—

[ দ্রুত প্রস্থান ।

পুনরায় লবণ আসিল ।

লবণ । কূলে এসে ডুবিব তরণী । লবণ-বিক্রমে

রণে ভঙ্গ দিয়ে যত মানব-সেনানী

ছত্রভঙ্গ হতেছিল সবে ।

হেনকালে কোথা হ'তে আসি শূদ্র এক—

মুখে তার রামনাম—অমিতবিক্রমী—

ফিরাইয়া সৈন্তগণে পুনরায় রণোন্মত্ত হ'লো ।

দ্বারে এসে জয়লক্ষ্মী ফিরে চ'লে গেল ।

না—না, বিলম্ব করিলে পরাজয় স্থনিশ্চয় মোর ।

হানিব জাঠাজ্ঞ মোর বিপুল বিক্রমে,

একসাথে বিনাশিয়া সবে—সমরের অবসান

ঘটাবো এখনি । [ প্রস্থানোত্তত ]

সহসা শত্রুগ্ন আসিল ।

শত্রুগ্ন । কোথা যাবে দৈত্যের ছলল ?  
চৌরসম তপোবনে নিরীহ ঋষির দলে  
দেখায়ে বিক্রম, ভাবিয়াছ তব সম শক্তিদ্বর  
নাহি ধরামাঝে ?

লবণ । কেবা তুমি অসমসাহসী  
লবণ-বিক্রমে কর উপহাস ?

শত্রুগ্ন । শত্রুগ্ন আমার নাম শ্রীরাম অনুজ ।  
আসিয়াছি নিবারিতে দৈত্য-অত্যাচার ।

লবণ । এতদিনে মন-আশা মিটিল আমার ।  
কিন্তু, কোথা তোর জ্যেষ্ঠভ্রাতা রাবণারি রাম ?  
তাঁরে আমি চাহি শাস্তি দিতে ; মাতুলে বধিয়া  
মুর্থ ভাবিয়াছে মনে, তার সম বীর নাহি  
ত্রিভুবনমাঝে ; তাই তোরে পাঠায়েছে

মহাবীর মধুর তনয় সাথে করিতে সমর !

কিন্তু, তোর অঙ্গে অস্ত্র হানি—

কলঙ্কিত করিব না হস্তদ্বয় মোর ।

যারে ফিরিয়া মূর্থ অযোধ্যানগরে,

পাঠাইয়া দেরে তোর অগ্রজ শ্রীরামে ।

শত্রুঘ্ন । বাখানি বীরত্ব তোর মধুর তনয় !

আপনারে ভাবি বীর তুলনাবিহীন

করিতেছ আশ্ফালন মূর্খের সমান ।

আগে সহ করবে পামর

অনুজের অঙ্গের প্রহার,

তারপর অগ্রজের করিস সন্ধান ।

লবণ । লজ্জা পাই তোর সাথে করিতে সংগ্রাম

শিরীষ কুসুম সম কোমল অঙ্গেতে

কেমনে সহিব মূর্থ দানব-প্রহার ?

ফিরে যাবে অবোধ শত্রুঘ্ন,

হেরি তোরে স্নেহ জাগে অন্তরে আমার ।

শত্রুঘ্ন । লুপ্ত করি স্নেহ-পারাবার, ধর্ম অস্ত্র

মধুর তনয় ! নতুবা রে মায়াবী দানব,

পদাঘাতে ভেঙ্গে দেবো বীরত্ব গরিমা ।

লবণ । বুকিলাম যম তোরে করেছে স্বরণ ।

তবে আশ্রয়ক্ষা কর ওরে ক্ষুদ্রমতি নর !

[ উভয়ের ঘোরতর যুদ্ধ, শত্রুঘ্ন পশ্চাদপদ হইল,

লবণ তাহাকে তাড়াইয়া লইয়া গেল । ]

## শম্বুক আসিল ।

শম্বুক । ওকি ! রাজভ্রাতা শত্রুর লবণের কাছে পরাজিত হ'য়ে পলায়ন করছে ! কোথা যাও রাজভ্রাতা ? ফের—ফের, প্রাণপণে যুদ্ধ কর । প্রাণভয়ে যুদ্ধক্ষেত্র ত্যাগ ক'রে পৃষ্ঠপ্রদর্শন ক'রে সূর্য্যবংশ কলঙ্কিত ক'রো না । ওকি ! তবুও কিরলো না । না—না, আর নয় ; এই অবসরে লবণকে আক্রমণ ক'রে তাকে যুদ্ধক্ষেত্রে আবদ্ধ রাখতে হবে । যদি কোন সুযোগে জাঁঠাজ্ঞ আনতে পারে, তাহ'লে আরো শক্তিশালী হ'য়ে উঠবে । কোথা বাস—কোথায় পালাস মূর্খ দৈত্য, পশ্চাতে তোর মৃত্তিমান কাল ।

## লবণ আসিল ।

লবণ । কাল না জঞ্জাল ? হতভাগ্য শূদ্র ! এসেছিস রণক্ষেত্রে ক্ষত্রিয়চারী হ'য়ে তোর জাতিকে ক্ষত্রিয়ের সম-মর্যাদার আসনে প্রতিষ্ঠিত করতে ? যা—যা মূর্খ, তোর মত নীচবৃত্তিভোগীর সঙ্গে দৈত্যরাজ লবণ যুদ্ধ করে না ।

শম্বুক । পিতা যার দৈত্য, মাতা যার রাক্ষসী, তার মুখে আভিজাত্য-গরিমা সাজে না রে অবোধ ! তোর জন্মই তো রহস্যবৃত্ত । যা—যা, রাক্ষসীর গর্ভজাত সন্তান—তোর পিতা মধুর পুণ্যফলেই মানব-অরির সঙ্গে যুদ্ধ করবার সৌভাগ্য হয়েছে ।

লবণ । মানব-অরির শক্তি সামর্থ্যের পরিচয় ক্ষণপূর্বেই তো হ'য়ে গেছে ; তোদের ভগবান্‌ রামচন্দ্রের ভ্রাতার দুর্দশা দেখ্ । দৈত্যের একটা ক্ষীণ আঘাতও সহ্য করতে পারলে না, শৃগালের তায় রণে ভঙ্গ দিয়ে পৃষ্ঠপ্রদর্শন করলে ।

শম্বুক । রাজপ্রাসাদে বিলাসের ক্রোড়ে লালিত পালিত তরুণ—

দৈত্যের মায়া-যুদ্ধের কৌশল জানে না, তাই পরাজিত হ'য়ে পৃষ্ঠপ্রদর্শন করেছে। কিন্তু, শূদ্ররাজ শম্বুক সে উপাদানে গড়া নয়। তোর সমস্ত মায়াজাল ছিন্ন ক'রে ঐ উদ্ধত মস্তক ধূলায় লুটিয়ে দেবো। অস্ত্র ধর্ কাপুরুষ লবণ! সেদিন ষাটুকরীর গায়ায় জীবন রক্ষা হয়েছিল, তাই তোর এত আশ্বালন। অস্ত্র ধর্ মরণাভিলাষী পতঙ্গ, আজ তোর সকল দন্তের শেষ ক'রে দেবো।

[ উভয়ের ঘোরতর যুদ্ধ— লবণের অস্ত্র হস্তচ্যুত হইল। ]

শম্বুক। জয় রাম—জয় রাম! [ লবণের শিরশ্ছেদে উত্তত ] না—না, নিরস্ত্র শত্রুকে বধ করা বীরধর্ম নয়। অস্ত্র ধর মুর্থ দৈত্য, সম্মুখ যুদ্ধে আমি তোকে বধ করবো।

লবণ। পূর্ণ অস্ত্রশস্ত্রে আমি সজ্জিত নই, তাই আজ লবণের এই শোচনীয় পরাজয়। মুহূর্ত্ত অবসর দে রে শূদ্র! মাত্র আমার জাঠাজ্ঞ আনবার অবসর দে, তারপর তোরা সকলে একসঙ্গে আমাকে আক্রমণ করিস!

শম্বুক। হা-হা-হা! কাপুরুষ! পলায়নের পথ অন্বেষণ করছিস? জাঠাজ্ঞ আনবার ছলে পলায়ন ক'রে আত্মরক্ষা করবি মায়াবী দৈত্য? আজ তোর সকল মায়ার অবসান ক'রে দেবো। অস্ত্র ধর্ মহাপাপি, আজ তোকে বধ ক'রে আমার জন্মভূমিকে নিরাপদ করবো।

লবণ। দেবাদিদেব শঙ্করের নামে আমি শপথ করছি শূদ্র, আমি পলায়ন করবো না, মাত্র এক মুহূর্ত্ত অবসর চাই; বিনিময়ে তোকে একটা রাজ্য জয় ক'রে দেবো।

শম্বুক। হা-হা-হা-হা। রাজ্যের লোভ শম্বুককে দেখাচ্ছিস নীচ দানব? শম্বুক আজ যে সম্পদের অধিকারী, তার তুলনায় একটা রাজ্য কেন—সহস্র সহস্র রাজ্যও তুচ্ছ। অস্ত্র ধর্ দৈত্য, যুদ্ধ কর। হয় মৃত্যু দে, নয় মৃত্যু নিয়ে বীরধর্ম প্রতিপালন কর!

লবণ । তাই করবো শূদ্র, আমি সম্মুখ যুদ্ধই করবো ; শুধু আমাকে জাঠাজ্ঞ আনবার অবকাশ দে ।

শম্ভুক । বুঝেছি । তবে নিরস্ত্র অবস্থাতেই বধ করবো তোকে ; অস্ত্রাঘাতে নয়—এই পদাঘাতে ।

[ লবণের মস্তকে পদাঘাত করিল, লবণ গর্জিয়া উঠিল । ]

লবণ । ওঃ—শঙ্কর ! শঙ্কর ! ক্ষমা ক'রো প্রভু—[ অজ্ঞ লইয়া ] ধর্রে হীন শূদ্র, পদাঘাতের পুরস্কার— [ উভয়ের ঘোরতর যুদ্ধ । ]

এমন সময় পশ্চাত হইতে শত্রুগণ আসিয়া

ধনুতে নারায়ণাস্ত্র জুড়িল ।

শম্ভুক । মেরো না—মেরো না ছোটরাজা, শত্রুকে গুপ্তহত্যা ক'রো না ।

[ শত্রুগণ বাণ ছাড়িয়া দিলেন ; বাণবিদ্ধ হইয়া লবণ আর্তনাদ করিয়া পড়িয়া গেল । ]

শম্ভুক । কি করলে ছোটরাজা ? আজ আবার বালীবধের পুনরাভিনয় করলে তুমি এখানে ?

শত্রুগণ । নতুবা যে জাঠাজ্ঞের সম্মুখে সমস্ত সৈন্য ভস্ম হ'য়ে যায় ।

শম্ভুক । জাঠাজ্ঞ ধরবার অবকাশ কি দিয়েছি আমি ওকে ?

লবণ । ওঃ—ওরা শুধু কৌশলেই শত্রু বধ করতে জানে । আমি তো বহুদিন পূর্বে বলেছি শূদ্র, [ ধীরে ধীরে উঠিয়া ] ঐ অভিজাত-সম্প্রদায় স্বার্থপর, ওরা জানে অপরের অর্জিত জয়মালা কৌশলে নিজের গলায় পরতে । ওঃ, শঙ্কর—শঙ্কর, চরণে স্থান দাও—

[ তরবারিতে ভর দিয়া প্রস্থান ।

শম্ভুক । সত্য বলেছ দানব, এই অভিজাত-সম্প্রদায় শুধু জানে



অপরের অর্জিত গৌরব হরণ ক'রে নিজেরা গৌরবান্বিত হ'তে, অপরের বাহুবলে অর্জিত জয়মাল্যে নিজেরা ভূষিত হ'তে ।

শত্রুয় । বৃথা আক্ষেপ করছো শূদ্ররাজ ? ওই দুরন্ত দানবকে বধ করা তোমার সাধ্য নয়—হয়তো! তোমাকেই জীবন হারাতে হ'তো ওর অস্ত্রমুখে ; তাই আমি নারায়ণাজ্ঞে ওকে বধ করলাম ।

শম্বুক । ভয় নেই—ভয় নেই ছোটরাজা, লবণ-বধের গৌরব তোমারই । তোমারই জয়গান গাইতে গাইতে আমরা অযোধ্যায় ফিরণে । তোমার এই কাপুরুষোচিত লবণ-বধের কাহিনী আমি জনসমাজে প্রচার করবো না । বালীবধের পাপ শ্রীরামচন্দ্র সহিতে পারেননি—পারবেনও না ; আর তুমি এই গুপ্তহত্যার মহাপাপ সহিবে কি ক'রে ছোটরাজা ?

শত্রুয় । শত্রুকে কোণলে বধ করা বীরধর্ম, আমি নারায়ণাজ্ঞে লবণকে পশ্চাত হ'তে বধ করেছি কোণলে—সে দুর্জয় শত্রু ব'লে । এতে আমার কোন পাপ হয়নি ।

শম্বুক । অন্তরাষ্ট্রাকে ফাঁকি দেবার চেষ্টা ক'রো না ছোটরাজা ! কোণলে যুদ্ধ জয় করা রাজনীতি বা যুদ্ধনীতি সম্মত, কিন্তু গুপ্তহত্যা কোন নীতিতে নেই । যাক্, আমার কি ! আমি তো গৌরব-অর্জন করতে আসিনি, এসেছিলুম জন্মভূমির শত্রু বিনাশ করতে ; কাজ তো শেষ হ'য়ে গেছে । বধ যেই করুক, লবণ-দৈত্যের তো বিনাশ হয়েছে ! চল ছোটরাজা, তোমার জয়গান করতে করতে অযোধ্যায় ফিরে যাই ।

শত্রুয় । চল শূদ্ররাজ, মহর্ষি বায়ীকির তপোবনে দৈত্যবধের স্মরণে জ্ঞাপন ক'রে আজ রাত্রেই অগ্রসর হবো অযোধ্যার পথে ।

[ প্রস্থান ।

শম্বুক । তুমি তপোবনে যাও ছোটরাজা, আমি এখনি রওনা

হবে অযোধ্যার পথে । জন্মভূমির জন্ত মন চঞ্চল হ'য়ে উঠেছে ।  
জানি না সৰ্ব্বাঙ্গী মা আমার কত চিন্তা করছে ; আমাকে যেতে হবে  
—আমাকে যেতে হবে । ঐ বুঝি মা আমাকে ডাকছে—অসীম কার্য্য  
আমার সম্মুখে—এখন আর অসার গৌরব-গাথা সংগ্রহ করবার  
অবসর নেই । তুচ্ছ লবণ-বধের জয়মালা নিয়ে কি হবে ? আমি  
অৰ্জ্জুন করবো ষড়রিপু-বধের জয়মালা—সেই মহারিপুকে বধ ক'রে  
আমি সংগ্রাম ঘোষণা করবো পরমাত্মার বিরুদ্ধে ; পঞ্চবায়ুর নিজ্জামণ-  
পথ রোধ ক'রে চালাবো ঘোরতর সংগ্রাম—সেই সংগ্রামের জয়মালা  
প'রে জগতের শ্রেষ্ঠতম গৌরব অৰ্জ্জুন করবো ।

গীতকণ্ঠে পুরুষকার আসিল ।

গীত ।

পুরুষকার ।—

লভিবে যদি সে গৌরব-গাথা,

এস হে সাধক বীর ।

ভকতি-বর্শে আবরি ও কায়্য

অশ্রু লহ হে অশ্রুণীর ॥

জিনিবে যদি সে ষড়রিপুগণে,

পরমেশ-পদে বিলাও আপনে,

পঞ্চবায়ুরে রোধিয়া গোপনে

কর অভিযান ধীর ॥

পরাজিয়া সেই রিপু-দানবেরে,

স্মরণ করনা মহামানবেরে,

বুগের দেবতা আসিয়া এপারে

গ'ড়ে দেবে পথ মুক্তির ॥

[ শব্দকের হাত ধরিয়া লইয়া প্রস্থান ।

# চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

অযোধ্যার প্রাসাদ-তোরণ ।

উৎসবে মত্ত সীতা-সঙ্গিনীগণ নৃত্যগীত করিতেছিল ।

গীত ।

সঙ্গিনীগণ ।—

আজি রূপের আলোর ঢেউ খেলে যায় আয় না নাচি পথে ।

হৃরের মায়া ছড়িয়ে দিয়ে আয় নাচি একসাথে ॥

মনের রঙের আলপনাতে,

রাঙিয়ে দেনা এই প্রভাতে,

হাসির কুহুম ছড়িয়ে পথে আয় নাচি একসাথে ॥

আজি গাঁথলো সখি জয়ের মালা,

আসছে যে সেই আপনভোলা,

বিজয়ী-বীর বাড়িয়ে গলা পরবে মোদের হাতে ॥

শ্রীরামচন্দ্র আসিলেন ।

শ্রীরাম । বন্ধ কর উৎসব-সঙ্গীত ।

[ সঙ্গিনীগণের প্রস্থান ।

কে আছ কোথায় উৎসব-আনন্দে

রত পুরবাসিগণ, নির্বাপিত কর দীপমালা ।

মরে অযোধ্যার প্রজাকুল হৃর্ভিক্ষ-পীড়নে—

আর পুরবাসী মত্ত সবে বিজয়-উৎসবে !

## লক্ষ্মণ আসিল ।

লক্ষ্মণ । উৎসব-আনন্দ বন্ধ করিবারে  
 কেন দাদা দানিলে আদেশ ?

শ্রীরাম । রে লক্ষ্মণ, দেখ্ চেয়ে অযোধ্যার দশা ।  
 ভূভিক্ষের তাণ্ডবনর্তনে ধ্বংসপ্রায় সোনার নগরী,  
 বিন্দুবারি নাহি বর্ষে—দন্ধ হ'লো খাণ্ডশস্ত্র  
 রবিখরতাপে, অকালে মরিছে শিশু,  
 যুবাবন্দ শক্তিহারা খাণ্ডের অভাবে—  
 অযোধ্যার নরনারী আর্তকণ্ঠে করিছে ক্রন্দন ।  
 বুঝি আমারই পাপে হয় হেন অঘটন,  
 সমস্ত জীবনব্যাপী যেই পাপ করেছি সঞ্চয়—  
 আজি একসাথে স্রু হ'লো প্রায়শ্চিত্ত তার ।

## ভূভিক্ষপীড়িত প্রজাগণ আসিল ।

প্রজাগণ । খাণ্ড দাও—খাণ্ড দাও মহারাজ—

শ্রীরাম । দেখ্বে লক্ষ্মণ, অলস্ত দৃষ্টান্ত তার—

প্রজাগণ । খাণ্ড দাও—খাণ্ড দাও মহারাজ !  
 খাণ্ড বিনা প্রজাকুল আকুল অন্তরে  
 আসিয়াছে তব ঠাই প্রতিকার আশে ।

শ্রীরাম । রে লক্ষ্মণ, হেরিতে পারি না এই হৃদশা বিষম—  
 ভরা কর প্রতিকার নেহের অনুজ !

লক্ষ্মণ । কি করিব প্রতিকার, কহ হে অগ্রজ ?  
 সঞ্চিত বা খাণ্ডশস্ত্র আছে গো তাণ্ডারে—

- বিতরিলে প্রজাবৃন্দে  
 পুরবাসী খাড়াভাবে হারাবে জীবন ।
- শ্রীরাম । পুরবাসী মরুক সকলে—নাহি খেদ,  
 নাহি হুঃখ তাহে, বিতরণ কর ভাই  
 প্রজাকুলমাঝে খাড়াশস্ত্র যা আছে সঞ্চিত ।
- লক্ষ্মণ । বিতরিলে খাড়াশস্ত্র প্রজাবৃন্দমাঝে  
 মাত্র একদিন কোনক্রমে মিটিবে অভাব ।
- সকলে । আমরা একদিনই খেতে চাই ।
- শ্রীরাম । রে সৌমিত্রি, বিলম্বের নাহি প্রয়োজন ?  
 দাও খাড়াশস্ত্র সঞ্চিত যা আছে ।
- লক্ষ্মণ । এস সবে তাড়ার-সম্মুখে—  
 বিতরিব জনে জনে যা আছে সঞ্চিত ।
- প্রজাগণ । জয় মহারাজ শ্রীরামচন্দ্রের জয় ।

[ লক্ষ্মণসহ প্রজাগণের প্রস্থান ।

- শ্রীরাম । জয় ! মহাপ্রাণী শ্রীরামের জয়গান  
 এখনো সাত্রাজ্যে ?

ছদ্মবেশী দুর্ভিক্ষ আসিল ।

- দুর্ভিক্ষ । খাড়া দাও মহারাজ, খাড়া ও পানীয় অভাবে  
 কণ্ঠাগত প্রাণ ।
- শ্রীরাম । [ স্বগত ] ওঃ—কি বীভৎস মূর্তি ?  
 অস্থিচর্মসার, বৃদ্ধ, লোল দেহ, চক্ষু যেন  
 প্রবিষ্ট গহ্বরে—ক্ষুধায় কাতর ।  
 মনে হয়, গ্রাসিবে আমার অযোধ্যানগরী !

হুভিক্ষ । নীরব কি হেতু রাজা ?  
খাওয়া দাও মুমূর্ষু ব্রাহ্মণে ।  
শ্রীরাম । হে ব্রাহ্মণ ! বিতরিছে খাওয়াশস্য  
অমুজ লক্ষণ, যাও প্রভু ভাণ্ডার-সম্মুখে ।

### লক্ষণ আসিল ।

লক্ষণ । খাওয়াশস্য হয়েছে নিঃশেষ দাদা !  
বিতরণ করিয়াছি প্রজাবৃন্দমাঝে ।  
হুভিক্ষ । উপায় কর হে মহারাজ !  
শ্রীরাম । কি উপায় করিব ব্রাহ্মণ ?  
নঃশেষিত খাওয়াশস্য রাজভাণ্ডার হ'তে ।  
হুভিক্ষ । তোমার সম্মুখে আজি খাওয়াভাবে মরিবে ব্রাহ্মণ !  
শ্রীরাম । তার পূর্বে তেয়াগিব আপন জীবন ।  
ধর প্রভু, শ্রীরামের বক্ষরক্তে মিটাও পিপাসা,  
সদপিও ল'য়ে তার করহ ভক্ষণ ।

[ লক্ষণের কোষ হইতে তরবারি লইয়া আপন বক্ষে  
বিক্ষরিতে গেলেন, লক্ষণ ধরিলেন । ]

লক্ষণ । কর কি—কর কি দাদা—  
হেবিদ্যা বীভৎস দৃশ্য হুভিক্ষ রাক্ষসের,  
ঘটেছে কি মস্তিষ্কবিকার ?  
শ্রীরাম । ছেড়ে দে রে স্নেহের অমুজ !  
ক্ষুধাতুর ব্রাহ্মণের তৃপ্তির কারণ  
যদি রাম ত্যজেরে জীবন,  
অযোধ্যর ক্ষতি নাহি হবে ।

হুভিক্ষ । নাহি চাই তোমার জীবন,  
খাও দাও—খাও দাও রাজা !  
শ্রীরাম । রে লক্ষণ, অযোধ্যার সভামাঝে মুমূর্ষু ব্রাহ্মণ  
আজি যদি খাওয়াভাবে হারায় জীবন,  
প্রজাবৃন্দ আত্মপরিজন সাথে মোর  
ধ্বংস হ'য়ে যাবে অযোধ্যানগরী ।

মৃতপুত্রকোড়ে একজন ব্রাহ্মণ আসিলেন ।

ব্রাহ্মণ । অকালে মরিল রাজা পুত্রধন মোর ।  
অনাহারে মৃতপ্রায় পুত্রের জননী—  
শোকাতুরা ক্ষুধাতুরা ধুলায় লুটায় ।  
কহ রাজা, কোন্ পাপে মরে বিপ্রে'র কুমার ?

শ্রীরাম । কারও পাপ নহে তে ব্রাহ্মণ,  
শ্রীরামের পাপে আজি হেন অ ঘটন ।

লক্ষণ । কোন পাপে নহ তুমি পাপী হে অগ্রজ !  
মহাপাপী লক্ষণ কারণ প্রভু, এ হেন ঘটন ।  
তাজ দাদা অমুজ্ঞে তোমার,  
সরযুসলিলে আমি তেয়াগিব প্রাণ,  
শান্ত হবে হুভিক্ষের বীভৎস তাণ্ডব ।

শ্রীরাম । রে লক্ষণ, একান্ত নির্ভরশীল শ্রীরাম-সেবক,  
তো'রই পুণ্যে আজও রাম ভ্রমে ধরামাঝে ;  
তো'রই পুণ্যে আজও জীয়ে পুরবাসী সবে,  
তো'রই পুণ্যে সীতা মোর অগ্নিশুদ্ধা হ'য়ে  
আজও শোভে অযোধ্যার রাজপুরীমাঝে ।

পুণ্যের আকর ভাই—শ্রীরামের অন্তরের নিধি,  
পাপ স্পর্শ করেনি তোমায় !  
সর্বপাপে পাপী আমি—অনন্ত নারকী,  
মোর ধ্বংসে শান্ত হবে ছুভিক্ষের তাণ্ডব-নর্তন ।

### মোতাত আসিল

মোতাত । অলীক কল্পনা তব গুন মহারাজ !

কোন পাপে তুমি নহ পাপী ।

শ্রীরাম । আমি যদি নহি পাপী মহান্ ব্রাহ্মণ,

কেন তবে অযোধ্যার প্রজাগণ সহিতেছে

ছুভিক্ষ-পীড়ন—অকালে বিগ্নের কুমার

হারায় জীবন ?

মোতাত । তোমার রাজ্যের মাঝে ফিরে পাপ

অজ্ঞাতে তোমার, তাই হেন ছুভিক্ষ-পীড়ন ।

লক্ষণ । কেবা সেই মহাপাপী—কহ হে ব্রাহ্মণ ?

মোতাত । হেরিয়াছি নিজচক্ষে অযোধ্যার দক্ষিণাংশে

মহাপাপী শূদ্র বেদপাঠে বিগ্নের আচার সাধি

করে যজ্ঞ নানা উপচারে ।

লক্ষণ । এই দণ্ডে দানহ আদেশ দাদা !

বিগ্নসহ যাই আমি শূদ্রে শাসিবারে ।

শ্রীরাম । শান্ত হও অনুজ লক্ষণ ! কহ হে ব্রাহ্মণ,

কোথা ধাম, কিবা নাম তার ?

মোতাত । বলেছি তো, অযোধ্যার দক্ষিণাংশে

বসতি তাহার, গুনিয়াছি নাম নাকি শম্বুক রাজন্ !



শ্রীরাম । [ চমকিত হইয়া স্বগত ] শম্বুক—শম্বুক !  
তাই বুঝি নিশাযোগে গুনিয়াছি—  
অতি ক্ষীণ স্ববে কে যেন ডাকিছে মোরে  
কোথা প্রভু—কোথা হে শ্রীরাম,  
দয়া কর—দয়া কর নীচ শম্বুকেরে—

মোতাত । নীরব কি হেতু মহারাজ ?  
শাস্তি নাহি দেবে সেই অনাচারী শূদ্রে ?

শ্রীরাম । হে ব্রাহ্মণ, নীচ চণ্ডাল অধম  
ব্রাহ্মণের অধিকারে হস্তক্ষেপ করি  
যবে সাধিয়াছে ঘোর অনাচার,  
শাস্তিয়া তাহারে নিবারিব ছুভিক্ষের  
ঘোর অত্যাচার ।  
বাওরে লক্ষণ, পুরীমাঝে রাখ  
মৃত বিপ্রে'র কুমারে নারায়ণ-তৈলে সিক্ত করি,  
বধিয়া সে ব্রহ্মচারী শূদ্রে  
জীয়াইব বিপ্রে'র কুমারে । [ প্রস্থানোত্তত ]

সহস্রা শত্রুগ্ন আসিল ।

শত্রুগ্ন । দাদা—[ প্রণাম করিয়া ] আশিসে তোমার  
নারায়ণ-বাণে বধি দানব লবণে  
আসিয়াছি বন্দিতে চরণ ।

শ্রীরাম । আনন্দ সংবাদ ভাই পাইয়াছি  
গুপ্তচর মুখে, কিন্তু অযাধ্যা পতিত আজ  
ছুভিক্ষ-পীড়নে, বন্ধ তাই উৎসব-আনন্দ,  
খেদ তাহে নাহি কর স্নেহের অনুজ !

শত্রুঘ্ন । পালিয়াছি আদেশ তোমার,

ইথে মোর অপার আনন্দ ;

উৎসবের কিবা প্রয়োজন ?

শ্রীরাম । যাও তাই পুরীমাঝে জননীর

বন্দিতে চরণ । যাবো আমি

অযোধ্যার দক্ষিণ নগরে ।

শত্রুঘ্ন । দাস হেথা রহিবে দাঁড়ায়ে,

আর তুমি যাবে দক্ষিণ নগরে ?

শ্রীরাম । তুমি তাই পারিবে না

সে কার্য সাধিতে ।

শত্রুঘ্ন । কিবা হেন কার্য্য স্মকঠিন—

যার তরে যাইবে শ্রীরাম নিজে ?

শ্রীরাম । মহাপাপী বিপ্রাচারী শূদ্র

করে যজ্ঞ বেদ উচ্চারণে, তাই আজি

অযোধ্যায় ছুভিক্ষ-পীড়ন । হের তাই,

বিপ্রশিশু অকালেতে হারায় জীবন ।

তাই রে শত্রুঘ্ন, চলিয়াছি নিজে আমি—

শাস্তিতে শূদ্রে। চল হে ব্রাহ্মণ,

দেখাইয়া দেবে মোরে শমুক-ভবন ।

[ প্রস্থনোত্তত ]

শত্রুঘ্ন । শমুক তাহার নাম দক্ষিণাংশে বাস ?

দাদা, শাস্তি দিবে কারে ?

দেশভক্ত আদর্শ সে বীর শূদ্ররাজ !

প্রাণপণে যুদ্ধেছিল লবণের সাথে,

তাহারই কারণ জয়মালা পরিয়াছি  
লবণেরে বধি ।

শ্রীরাম । তথাপি তাহারে রাম শান্তিবে ভীষণ ।  
ওরে প্রিয় শ্রীরাম-অনুজ, জান না কি—  
সমাজের কঠিন শাসনে—  
কতশত অনাঘাত পবিত্র কুসুম  
অকালে ঝরিয়া গেছে ধরণী হইতে !  
অভিজাতপূর্ণ সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত  
অগ্নিকুণ্ডমাঝে, বসিয়াছি দগ্ধ হ'তে  
সেই দাবানলে ।

ওরে, মানবের কোমল অন্তরে  
কত যে ভকতি অর্থ রয়েছে সঞ্চিত,  
কোনকালে দেখে না সমাজ ।  
তার সে কঠিন শান্তি অবিচারে মেনে  
নিতে হবে যত নিরীহ মানবে ।  
তাই আজি শান্তি দানি ভক্তবীরে  
নিষ্টুর আচারে—

সমাজের সাধিয়া কল্যাণ  
হাসিমুখে মেখে নেবো অগ্নিসম দীর্ঘশ্বাস তার ।  
যারে লক্ষণ, নিয়ে যা ভাই বিপ্লবের কুমারে—

[ বিপ্রকুমারকে লইয়া লক্ষণ চলিয়া গেল

যাও রে শত্রু বীর, বিপ্রহৃদে ল'য়ে যাও  
প্রাসাদ ভিতরে ।

[ শত্রু হৃভিঙ্ক ও মৃতকুমারের পিতাকে লইয়া প্রস্থান ।

এস হে সন্ধানী বিপ্র !  
 দেখাইয়া দাও মোরে সমাজ-অরিরে,  
 বধি তারে নিষ্ঠুর অন্তরে—  
 মর্যাদা বাড়াবো আমি সমাজশাসক  
 দুর্বল এ ব্রাহ্মণ জাতির ।

[ সকলের প্রশ্নান ।

### দ্বিতীয় দৃশ্য ।

শম্বকের গৃহ ।

তুঙ্গভদ্রা পূজোপকরণ সাজ্জিত করিতেছিল, গীতকণ্ঠে  
 পুরুষকার শম্বুককে লইয়া আসিল, শম্বুক  
 গৈরিকবাসে সজ্জিত হইয়াছিল ।

### গীত ।

পুরুষকার ।—

যুক্তির ডাক এসেছে তোমার, কর ত্বর পূজা আয়োজন ।  
 রাজাও শম্ব গভীর নিনাদে আসিছেন তব নারায়ণ ॥  
 সেজেছ যদি গো ত্যাগের সজ্জায়,  
 কিবা প্রয়োজন অসার মায়ায় ;  
 মায়াতীত সেই নর-দেবতায়—কর না আত্মা নিবেদন ॥

[ প্রশ্নান ।

শম্ভুক । আমার মুক্তির ডাক এসেছে—আমার মুক্তির ডাক এসেছে ।  
তুঙ্গভদ্রা ! আনন্দ কর—আনন্দ কর । মা বলেছে আমার মুক্তির ডাক  
এসেছে, মুক্তিনাথ আমার দুয়ারে আসবেন আমাকে মুক্তি দিতে ।

তুঙ্গভদ্রা । প্রভু !

শম্ভুক । না—না, ভয় কি তুঙ্গভদ্রা ? আমি তোমাকে ছেড়ে  
কোথাও যাবো না ।

তুঙ্গভদ্রা । তবে ওকথা বলছো কেন প্রভু ?

শম্ভুক । ও সর্বগী মায়ের কথা—আমার কথা তো নয় । আমি  
তো মুক্তির জ্ঞাত যজ্ঞক্রিয়া করছি না ।

তুঙ্গভদ্রা । প্রতিক্ষণে আমার মনে হ'চ্ছে প্রভু, এ যজ্ঞক্রিয়ায়  
তোমার মঙ্গল হবে না ; কাজ নেই প্রভু, শাস্ত্রের বিধি-নিয়ম লঙ্ঘন  
ক'রে এ যজ্ঞক্রিয়া সাধনে ।

শম্ভুক । তুমি কি উন্মাদ হয়েছ তুঙ্গভদ্রা ! যজ্ঞের আয়োজন  
সুসম্পন্ন ক'রে আজ কয়দিন একান্ত মনে যজ্ঞ করছি, ব্রতপূর্ণ হ'তে  
মাত্র আর একদিন অবশিষ্ট ; আজ ব্রত ভঙ্গ ক'রে যজ্ঞ বন্ধ কব'বো ?

তুঙ্গভদ্রা । যজ্ঞের প্রারম্ভেই যে অমঙ্গল-চিহ্ন পরিলক্ষিত হ'চ্ছে  
প্রভু ! আজ কয়দিন থেকে আমার দক্ষিণ চক্ষু স্পন্দিত হ'চ্ছে ।  
তাই—

শম্ভুক । তাই তুমি আমাকে যজ্ঞ বন্ধ করতে অনুরোধ করছো ?  
কিন্তু, বল দেখি তুঙ্গভদ্রা, সত্যি যদি কোন অমঙ্গল সজ্জাটিত হয়,  
তা কি যজ্ঞ বন্ধ করলেই খণ্ডন করতে পারবো ?

তুঙ্গভদ্রা । প্রভু—

শম্ভুক । যাও তুঙ্গভদ্রা, একান্তে সেই মঙ্গলময় ভগবানের চরণে  
প্রাণের ব্যথা নিবেদন করগে ; তিনিই সমস্ত অমঙ্গল দূর ক'রে দেবেন ।

তুঙ্গভদ্রা । ওগো দেবাদিদেব করুণাময় ভগবান্, তুমি আমার সংসারের মঙ্গল কর প্রভু !

[ প্রস্থান ।

শম্বুক । হায় নারি, এখনো পাখিব মায়ায় জড়ীভূত হ'য়ে সংসারের মঙ্গলকামনা করছো ? বুঝতে পারছো না—অচিরেই পারের কাণ্ডারী তোমার ছয়ায় এসে ডাক দেবেন ! [ যজ্ঞবেদীর সম্মুখে বসিয়া ] এস—এস ব্যথাহারী দীনের বন্ধু, যুগের অবতার, শম্বুকের ডাকে সাড়া দাও দয়াময় !

শ্রীরাম আসিল, কটিদেশে তার তরবারি ।

শ্রীরাম । শম্বুক—

শম্বুক । এঁণ, করুণার প্রস্রবণ তুমি—ডাকিলে কি সত্য প্রভু দীনের ছয়ায় আসি অকৃতি সন্তানে ?

শ্রীরাম । সত্যেরে শম্বুক, প্রতিশ্রুতি দিয়েছিহু—  
গুহ তপোবনে একান্ত আবেগে তুমি  
যেইক্ষণে ডাকিলে আমার, সেইক্ষণে দিব দেখা  
তোমার ছয়ায় আমি ।

শম্বুক । এত দয়!—এতই করুণা এই পতিত সন্তানে ?

শ্রীরাম । পতিত নহরে তুমি ভকতপ্রধান,  
উচ্চনীচ নাহি কিছু আমার সকাশে !  
আমি চাই অন্তর সবার ।  
একান্ত আবেগে বৎস সমর্পণ করিয়াছ  
অন্তর আমারে ; তাহিতো ছুটিয়া এহু  
ছয়ায় তোমার ।

শম্ভুক । ওগো যুগের দেবতা প্রভু ভগবান,  
এসেছ যদি গো এই দীনের ছয়ারে,  
রাখ প্রভু গদদ্বয় হৃদিপদ্মে মোর,  
শক্তিহীন জড়সম প'ড়ে আছি সংসার-কারায়—  
ও চরণ পরশে পাবো শক্তি  
তেয়াগিতে পার্থিব সম্পদ ।

শ্রীরাম । পার্থিব সম্পদে তুমি বহুকাল  
ফেলেছ পশ্চাতে,  
আত্মা তব পরিশুদ্ধ এবে ।  
বল রে শম্ভুক, কিবা চাহ আমার সকাশে ?

শম্ভুক । চাহিবার কিবা আছে ওহে ভগবান ?  
আকাজ্জা তো রাখনি আমার ;  
সন্তানে করুণা তব অসীম অপার ।

শ্রীরাম । চাহ না কি মোক্ষ তুমি আমার সকাশে ?

শম্ভুক । মোক্ষে হেরি নয়নসম্মুখে,  
আর কিবা চাহিব শ্রীহরি ?

শ্রীরাম । চাহ না কি বৈকুণ্ঠ-আবাস ?

শম্ভুক । বৈকুণ্ঠের নারায়ণে দেখেছি যখন,  
বৈকুণ্ঠ-আবাসে মোর কিবা প্রয়োজন ?

শ্রীরাম । চাহ না কি স্থলদেহ ত্যজি  
স্বপ্নদেহে পরপারে যেতে ?

শম্ভুক । দেহ আর নহে তো আমার !  
আত্মা যবে সঁপেছি চরণে,  
দেহ তরে কেন চিন্তা আর ?

- শ্রীরাম । কামনা নাহিক কিছু ব্রহ্মের সকাশে ?
- শম্ভুক । কামনারে দিয়েছি সমাধি । কামনা রহিত  
আমি নিঃস্ব ধরামাঝে, মাত্র হেরি ওই  
ভুবনমোহন রূপ নয়ন-ইন্দ্রিয় দিয়ে ।
- শ্রীরাম । ধন্য রে ভাবুক ভক্ত সাধক-প্রধান !  
প্রকৃত নিষ্কাম সাধক তুই ধরামাঝে ।
- শম্ভুক । দাড়াও—দাড়াও নয়নসম্মুখে মোর,  
ক্ষুধা হুর পঙ্কেন্দ্রিয়ে পরিপূর্ণ তৃপ্ত করি  
দানিয়া সমাধি, তারপর লীন হ'য়ে যাবো  
ওই চরণ-সরোজে ।
- শ্রীরাম । তবে আয়—আয় ওরে ভক্ত-প্রধান,  
বক্ষস্পর্শে মিটাইয়া নেরে তোরা  
ইন্দ্রিয়ের ক্ষুধা— [ শম্ভুককে বক্ষে নিলেন । ]
- শম্ভুক । [ সানন্দে ] আঃ—মিটে গেল ক্ষুধা মোর  
মোক্ষের পরশে ।

### মোতাত আসিল ।

- মোতাত । এ কি বিসদৃশ আচরণ তব মহারাজ ?
- শ্রীরাম । এঁা—[ যেন চমক ভাঙ্গিল, তিনি শম্ভুককে বক্ষমুক্ত  
করিতে গেলেন ; শম্ভুক কিন্তু ভাবাবেশে বক্ষে পড়িয়া রহিল । ]
- মোতাত । শাস্তি দিতে অনাচারী শূদ্রে এসেছিল হেথা,  
কিন্তু, একি তব আচরণ ক্ষত্রিয়-প্রধান !  
আলিঙ্গনে বদ্ধ হ'য়ে শূদ্রের সহিত  
কেন সাধ সমাজের ঘোর অকল্যাণ ?



শ্রীরাম । সত্যকথা कहিয়াছ দ্বিজ, এসেছিনু  
শান্তিতে শূদ্রে । [ জোর করিয়া শম্বুককে ছাড়াইয়া ]  
রে শম্বুক, কহ, কেন তুমি  
কর যজ্ঞ বিপ্রে'র আচারে ?

শম্বুক । যজ্ঞেশ্বরে আনিবার তরে ।  
মোতাত । শুনেছ তো মহারাজ ! নীচের উত্তর ?

শ্রীরাম । শূদ্র হ'য়ে বিপ্রাচারে বেদপাঠে  
যজ্ঞক্রিয়া সাধি—ঘটায়েছ ঘোর অকল্যাণ,  
তাই আজি অকালে মরিছে শিশু,  
অবোধ্য-সাম্রাজ্য মাঝে তাণ্ডব নর্তন  
ঘোরে হুভিক্ষ-রাক্ষস ।

শম্বুক । যাহা কিছু সাধিয়াছি তোমার ইচ্ছায় ।  
অবোধ্যার কল্যাণ বা অকল্যাণ,  
সব কিছু ইচ্ছাময়, তোমারই রচনা ।

মোতাত । শোন রাজা স্পর্দ্ধার বচন ।

শ্রীরাম । নাহি চিন্তা, শোন হে ব্রাহ্মণ !  
এর তরে শান্তি'ব ভীষণ ।  
শোনরে শম্বুক, রাজা আমি  
দুষ্টের নাশক পুনঃ শিষ্টের পালক ।  
শূদ্র হ'য়ে করেছিস যজ্ঞ বিপ্রাচারে,  
সেই হেতু শান্তি দিব তোরে ।

শম্বুক । শান্তি কিম্বা শান্তি দেবে শান্তির ছলায়  
সব জান তুমি ওহে যজ্ঞেশ্বর হরি !

মোতাত । শিরশ্ছেদ কর রাজা, ভণ্ড শূদ্র তপস্বীর ।

শ্রীরাম । শিরোধার্য্য বচন তোমার ।

যাও হে ব্রাহ্মণ, প্রস্তুত রাখগে মোর  
সারথিরে, শিরশ্ছেদ করিয়া শূদ্রের—  
মুহূর্ত্তে চলিব মোরা অযোধ্যার পথে ।

মোতাত । দেপো মহারাজ, যেন ভুলিও না শূদ্রের ছলায় ।

[ প্রস্থান ।

শ্রীরাম । রে বিপ্রাচারী সমাজের বিপ্লবী শম্বুক !

মরণ নিকট তব—হও হে প্রস্তুত ।

শম্বুক । শম্বুকের কোথা সত্তা হইতে প্রস্তুত ?

আমার যা কিছু 'ছিল,  
সকলি তো সমর্পণ করেছি ও পদে—  
ভবক্ষুধা মিটিয়াছে বন্ধের পরশে,  
দলিয়াছি রিপুদলে তোমার আশিসে,  
আমিত্ব মিশায়ে দিছি পঞ্চবায়ু সাথে ;  
তোমারই গঠিত দেহ দিয়েছি তোমায়—  
মার কাট আপনারে, আমার কি ক্ষতি ?

শ্রীরাম । ওরে আত্মভোলা—ভকত-প্রধান,

জানি আমি নাশিলে তোমায়ে  
কত ব্যথা বাজিবে আমায় ।  
কিস্তি, কি করিব ! সমাজের কঠিন শাসনে  
বাধ্য আমি বন্ধ পেতে নিতে এ আঘাত ।

শম্বুক । আগে যদি জানিত শম্বুক আত্মবাতী হইবে শ্রীহরি  
পরিহরি সর্ব্বদায়্য সঁপিত না আত্মপ্রাণ  
চরণে তোমার ; আপনার কৰ্ম্মফলে শাস্তি নিষে

সমাজের কাছে যুগ যুগ রহিত রৌরবে ।

কিন্তু, কি করিব দয়াময়,

আমিহ্ব তো নাহি পাবো ফিরে ।

শ্রীরাম । ধরামায়ে এত ব্যথী নাহিক রামের কেহ ।

ওরে শ্রীরাম-প্রেমিক, কেন তুই

পাখিব সংসারে থাকি, সমাজনিয়ম লজ্জি

যজ্ঞক্রিয়া সাধিলি অবোধ ?

শম্ভুক । মায়াময়, সকলি তো তোমার সাধনা !

বেদপাঠ যজ্ঞক্রিয়া সাধিয়াছ তুমি,

উপলক্ষ অকৃতি শম্ভুক ।

নহে, কি এমন পুণ্য করে নীচ শূদ্ররাজ—

যজ্ঞক্রিয়া সম্পূর্ণে আনি যজ্ঞেশ্বরে

পূর্ণহুতি দিতে আপনারে ?

শ্রীরাম । পরিপূর্ণ মৌমাংসা এবার ।

কেন আর বুথা কালক্ষয় ?

ভক্তরক্তে সিক্ত করি পুণ্য ধরাভূমি

ফিরে যাবো অভিজাত-পূরিত প্রাসাদে ।

কোথা আছ মহাকাল ধংসের দেবতা,

ধর প্রভু শ্রীরামের রক্তাঞ্জলি অঞ্জলি পূরিয়া ।

[ শম্ভুক নতজাহ্নু হইয়া রামচন্দ্রের দিকে চাহিয়া রহিল, শ্রীরামচন্দ্র

তাহার কোষ হইতে তরবারি বাহির করিয়া তাহার বক্ষে

বিদ্ধ করিতে গেল ; নেপথ্যে সর্বাঙ্গী বলিল—“ক্ষান্ত

হোন—ক্ষান্ত হোন মহারাজ !” শ্রীরামচন্দ্র

তরবারি আমূল বিদ্ধ করিয়া দিল । ]

শম্ভুক । জয় হাম ! ওঃ— [ চলিয়া পড়িল ]

সর্বগী দ্রুত আসিল ।

সর্বগী । কি করিলে মহারাজ ?

শ্রীরাম । ওঃ, এত তপ্ত এত গাঢ় ভক্তের শোণিত !

ঐ বুঝি রক্ত হ'তে বাহিরিয়া অভিশাপ  
গ্রাসিতে আসিছে মোরে করাল ব্যাধানে ।

চারিদিকে—চারিদিকে রক্তস্রোত বহে  
অবিরাম, আকাশের কোল হ'তে রক্ত-বারি  
বুঝি সিক্ত করে শ্রীরামের দেহ ।

ওহো, সহিতে পারি না আর শোণিতের ধারা ।

[ প্রস্থানোচ্ছত ]

তুঙ্গভদ্রা আসিল ।

তুঙ্গভদ্রা । কোথা যাও স্বামিহস্তা ?

নিষ্ঠুর অস্তুরে নাশ পতিরে আমার—

চ'লে বাবে নিরাপদে অযোধ্যা-প্রাসাদে ?

শম্ভুক । [ জড়িত কণ্ঠে ] তুঙ্গ-ভ-দ্রা—তুঙ্গ-ভ-দ্রা—

তুঙ্গভদ্রা । বাধা তুমি দিও না গো দেবতা আমার !

জীবনে আজিকে প্রথম অবাধ্য তোমার !

শোন হে নিষ্ঠুর রাম অযোধ্যা-ঈশ্বর !

বিনা দোষে আজি তুমি নাশিয়াছ পতিরে আমার !

শোকাক্ত বহায়ে দিয়ে সতীর নয়নে

কেড়ে নিলে জীবনের দেবতারে তার ।

সবলে আঘাত দিয়ে মর্শ্বের ছয়া

ভেঙ্গে দিলে সাধনা তাহার,  
প্রতিফলে ধর রাম শির পেতে  
পতিহারী বিধবার মর্ষছেঁড়া তীব্র অভিশাপ ।

শম্ভুক । তুঙ্গ-ভদ্রা—তুঙ্গ-ভদ্রা—

[ উঠিতে চেষ্টা করিলে সর্কাণী ধরিয়া বসাইল । ]

তুঙ্গভদ্রা । আজি তুমি যেইমত পতিশোকে  
কাঁদালে আমায়, সেইমত তোমারও  
অশ্রুজলে তিতিবে মেদিনী,  
পত্নীতরে হাহাকারে ভরাবে মেদিনী ।

শম্ভুক । ভগ-বান্ ! তুঙ্গ-ভ-দ্রা—ভ-গ-বা-ন্—

তুঙ্গভদ্রা । সেই হেতু ভগবানে দিনু অভিশাপ ।  
শোকের সাগরে ডুবি বুঝিবে হে ভগবান্  
প্রিয়হীন মশ্মালা কতই ভীষণ ।

শ্রীরাম । অভিশাপ নহে মাতা, আশীর্বাদ তব ।  
তোমারই শ্রীমুখ-নিম্নতবাণী সার্থক করিবে  
সেথা—মহাকবি বাম্বীকির অমিয় লেখনী ।  
[ নতজানু হইয়া তুঙ্গভদ্রার সম্মুখে বসিয়া ]  
আশীর্বাদ কর মাগো, যেন দৃঢ়চিত্তে  
সফল করিতে পারি অভিশাপ তব ।

[ উঠিয়া ] ধন্ত হে ভাবুক কবি কল্পনা তোমার,  
ঘটনার ঘাত প্রতিঘাতে সীতানির্ঝাসন পর্ব  
ধীরে ধীরে হয় অগ্রসর ।

[ প্রস্থান ।

শম্ভুক । কি ক-রি-লে তু-ঙ্গ-ভ-দ্রা—না-রা-য়-ণে-  
অ-ভি-শা-প দা-নি ন-র-কে মজি-লে ?

সর্বাণী । মায়ের কি অপরাধ পিতা ?

নিয়তি আপনি বসি জননীর কণ্ঠে

উচ্চারিলা অভিশাপ-বাণী ।

শম্ভুক । চল-মা স-র্বা-ণী, নি যে চল-সর-যুঁর তী-রে

অ-র্দ্ধ দে-হ ডুবা-ই-য়া স-র-যু—

স লি-লে ক-ণে দি-বি শ্রী-হরি-র না ম ।

তুঙ্গভদ্রা । স্বামি ! [ বক্ষে পড়িয়া কাঁদিয়া উঠিল । ]

শম্ভুক । মায়া-ত্যা-গী হ-ও তুঙ্গ-ভ-দ্রা,

পতি-রে তো-মা-র ডুবা-য়ে না অ-ন-ন্ত-রো-র-বে ।

তুঙ্গভদ্রা । না—না প্রভু, আর আমি কাঁদিব না

তব মহাপ্রস্থানের ক্ষণে !

শম্ভুক । চল স-হ-স্র-স্মিণী আ-মা-র,

ধ-ন্য কার্যো হও গো স-হা-য়—

[ সর্বাণী ও তুঙ্গভদ্রা শম্ভুককে তুলিয়া লইয়া যাইতেছিল । ]

সর্বাণী । তবে যাও গো ভাবুক ভক্ত শ্রীরাম-প্রেমিক !

তব এই মহাপ্রস্থানের গাথা—

শোকচিহ্ন এঁকে দিলে যুগের বক্ষেতে ।

নাও বীর, স্বরগের দেবতা সকল

অপেক্ষিছে জয়মাল্যকরে ।

এ যুগের মহারণে জয়ী হ'য়ে চ'লে যাও

অমরার পুরে ; তোমার এ কীত্তিগাথা

অক্ষয় অমর হ'য়ে রহিল ধরায় ।

[ সকলের প্রস্থান ।

## তৃতীয় দৃশ্য ।

অযোধ্যার অন্তঃপুরস্থ শ্রীরামের শয়ন-কক্ষ ।

চিন্তামগ্না সীতা আসিল ।

সীতা ।      শুনিলাম শূদ্রে শাসি রঘুমণি  
ফিরেছেন পুরে ।      কিন্তু, কেন নাহি আসে  
অন্তঃপুরে !      নাহি জানি কোন্ পাপে ধ্বংস হ'লো  
অযোধ্যানগরী ছুভিক্ষের তাণ্ডব-নর্তনে ।  
সেই হেতু পতি মোর ভ্রাতাগণসহ  
দিবারাতি ঘোরে পথে পথে—  
নিবারিতে ছুভিক্ষের ক্লেশ ।

শ্রীরাম আসিলেন ।

শ্রীরাম ।      সীতা—

সীতা !      এস প্রভু !      শুনিলাম—প্রভাতে এসেছ  
তুমি শূদ্রে শাসিয়া—  
সারাদিন কেন নাহি হেরিছ চরণ ?

শ্রীরাম ।      শ্রীরামের অবসর কোথা প্রিয়ে লভিতে বিশ্রাম ?  
রাজকার্য্যে কেটে যায় সমস্ত দিবস ।  
সীতা, বনবাসে ছিছ স্নেহে মোরা—  
ছিল নাকো কোন চিন্তা কোনই অভাব ।  
আদর্শ সেবক ভাই লক্ষ্মণ স্মধীর  
যোগাইত বনফল ক্ষুণ্ণিবৃত্তি তরে,

অঞ্জলি পুরিয়া পান করি ঝরণার সুস্বাদু পানীয়  
তৃণশ্যাপরে কাটিত রজনী ।

মনে হয়, স্বর্গস্থখে বাপিতাম কাল ।

আজ প্রিয়ে, বসিয়া কণ্টকভরা রাজসিংহাসনে  
চ'লে গেছে জীবনের সুখশাস্তি মোর ।

সীতা । শুধু জীবনের শাস্তি তরে নহে প্রভু  
মানব-জীবন । রাজা তুমি, ইক্ষাকুকুলের  
গৌরবের নিধি, সমব্যথী হ'য়ে প্রজামুরঞ্জন,  
শাসন, পালন প্রভু, কর্তব্য তোমার ।

শ্রীরাম । জানি প্রিয়ে, প্রজামুরঞ্জন তরে অকাতরে  
দানিতে হইতে মোরে বক্ষের শোণিত ।  
জান না গো জনক-হুহিতা, প্রজার মঙ্গল তরে  
শির পাতি এনেছি কি তীর অভিশাপ !

সীতা । [ চমকিয়া উঠিল ] কার অভিশাপ প্রিয়, এনেছ বহিয়া ?

শ্রীরাম । শূদ্রাণী সে তুঙ্গভদ্রা অভিশাপ দিয়েছে আমার—  
পত্নী তরে হাহাকারে ভরাবো মেদিনী ।

সীতা । নীচ শূদ্রপত্নী অবিচারে অভিশাপ  
দিয়েছে তোমায়, তার তরে কেন চিন্তা প্রভু !

শ্রীরাম । সামান্য নহেক সেই শূদ্রাণী কামিনী !  
পতি তার শ্রীরাম-প্রেমিক আদর্শ সাধক  
করেছিল মহাবজ্র আমারে লভিতে,  
সেই হেতু সমাজের কঠিন নিয়মে  
শিরশ্ছেদ করিহু শূদ্রের । ওঃ—এখনো  
শিহরে কায় সে দৃশ্য স্মরণে ।



- সীতা । তারপর কিবা হ'লো শূদ্রে বিনাশি ?  
 শ্রীরাম । জয় রাম উচ্চারিয়া মহাভক্ত শূদ্ররাজ  
 ধরাবক্ষে লুটিয়া পড়িল ; সেইক্ষণে মনে হ'লো  
 সীতা, বেন শূদ্ররক্ত হ'তে সমুথিত হ'য়ে  
 এক তীব্র অভিশাপ এলো ধয়ে গ্রাসিতে আমায় ।  
 চক্ষু মুদি যেই আমি পলায়নে হবো অগ্রসর,  
 পথরোধ করিল শূদ্রাণী—  
 হেরিয়া পতির দশা দিল অভিশাপ—  
 [ বলিতে পারিলেন না, বক্ষদেশ চাপিয়া ধরিলেন ]  
 সীতা । বল প্রভু, কিবা দিল অভিশাপ শূদ্রের ঘরগী ?  
 শ্রীরাম । দিলা অভিশাপ সেই পতিহারী সতী তুঙ্গভদ্রা,  
 অচিরে হারাবে তুমি আপন পত্নীরে  
 মোর সম হাহাকারে ভরাবে মেদিনী ।  
 সীতা । রঘুনাথ—

[ নেপথ্যে কে যেন গাহিল । ]

গীত ।

সীতারে হারাবে শোন ওগো রঘুমণি—

শ্রীরাম । কে গাহিল ভবিষ্যৎ-বাণী—

সীতা । নাথ—

[ নেপথ্যে পুনরায় গাহিল । ]

গীত ।

সীতারে হারাবে শোন ওগো রঘুমণি—

শ্রীরাম । পুনঃ সেই অকল্যাণ-স্বর—

সীতা । প্রভু !

[ নেপথ্যে পুনরায় পূর্বগীত শোনা গেল । ]

শ্রীরাম । কোথা হ'তে আসে সুর প্রাসাদ ভিতরে ?

[ উন্মত্তবৎ ছুটিয়া বেড়াইতে লাগিলেন । ]

লক্ষ্মণ ! লক্ষ্মণ ! কোথারে লক্ষ্মণ—

অবেষণ কর ত্বর। কোথা হ'তে ভেসে আসে সুর—

সীতা । কোথায় দেবর ? বুঝি নিদ্রামগ্ন আপন

প্রকোষ্ঠে । অপেক্ষায় রহ প্রভু,

আমি দেখি অবেশিয়া—কেবা ও গায়িকা ।

[ প্রস্থান ।

[ শ্রীরাম অধীরভাবে পদচারণা করিতে লাগিল । ]

শ্রীরাম । কে গাহিল ভবিষ্যৎ-বাণী ?

কে তুলিল সুরের বন্ধার

সহস্র প্রহরীঘেরা রাজ-অন্তঃপুরে ?

কেবা এলো অজ্ঞাতে সবার ! সত্যই কি

হারাইতে হবে মোর চিন্ময়ী সীতারে ?

গীতকণ্ঠে ভক্তি আসিল ।

সীতা ।

ভক্তি ।—

সীতারে হারাবে, শোন ওগো রঘুমণি ।

সতীকুল অভিশাপে মজিলে আপনি ।

ধরণীর বাথারানি

হু'হাতে কুড়ালে আসি,

নয়নের জলে তব তিতিবে মেদিনী ।

- শ্রীরাম । কে তুমি গো বিহ্যৎবরণি,  
সবার অজ্ঞাতে আসি শ্রীরামভবনে  
গাহিতেছ শ্রীরামের ভবিষ্যৎ-গাথা ?
- ভক্তি । আমি মহাকবির অন্তরের লীলাময়ী ভাব ।
- শ্রীরাম । মিথ্যাকথা, শূদ্ররাজ গৃহে তুমি পালিতা স্তন্দরী ;  
আসিয়াছ প্রতিশোধ আশে এই শ্রীরামভবনে ;
- ভক্তি । ধরার মায়ার ঘোরে আচ্ছন্ন শ্রীরাম,  
নাহি চেন কেবা আমি তোমার সম্মুখে ?
- শ্রীরাম । কে তুমি গো লীলাময়ি,  
অনিয় মধুর ভাষে সস্বোধিলে মোরে ?
- ভক্তি । আমি থাকি সবার অন্তরে !  
ঈশ্বরের অন্তরেতে ছিহু আমি,  
তাই স্পষ্ট বিবেক তাহার চিনেছিল  
ব্রহ্ম ভগবানে ; কবির অন্তরে আমি  
করি বিচরণ, তাই সে ভাবুক কবি  
লিখিয়াছে মহাকাব্য মধু রামায়ণ ।  
আসিয়াছি তব পুরে লইতে সীতায়—
- শ্রীরাম । নিয়ে যাবে সীতারে আমার !
- ভক্তি । সীতা আর নহেতো তোমার,  
কবির মানসকল্পা ; চলিবে অরণ্যে—  
বনদেবীরূপে সেথা করিতে বিহার ।
- শ্রীরাম । শ্রীরামে কঁাদাতে এলে কে তুমি  
পাষণি ? স্পষ্টভাবে দেহ পরিচয় ।
- ভক্তি । ভুলিয়াছ যবে তুমি আপন গায়ত্র

কিবা দিব পরিচয় ?

সংসার সুপথে যায় আমারই চালনে ;

এই মোর সত্য পরিচয় ।

শ্রীরাম । তবে তুমি—তুমি—

ভক্তি । আমি ভক্তি, শুন হে শ্রীরাম !

[ দ্রুত প্রস্থান ।

শ্রীরাম । ভক্তি—ভক্তি, শ্রীরামের চিরারাধ্যা দেবী ?

মা ! মা ! কোথায় লুকালে ?

দেখা দিয়ে ব'লে যাও, কতদিন

এইভাবে কাঁদবে শ্রীরাম ?

সীতা আসিল ।

সীতা । কাহারে না হেরি প্রভু অন্তঃপুরমাঝে !

এ কি হ'লো ! গুণিলাম স্পষ্ট সুর ধ্বনিত

প্রাসাদে, কিন্তু অন্বেষণে না মিলিল

সন্ধান তাহার ।

শ্রীরাম । সন্ধানের নাহি প্রয়োজন ।

জুশিস্তায় আচ্ছন্ন ছিল অন্তর দৌহর,

হয়তো বা সেই হেতু

প্রাসাদের প্রতিধ্বনি গুনি

ভেবেছিলাম অঙ্গল-সুর ।

সীতা । মঙ্গলময়ী পদে প্রার্থনা আগার—

সত্য হোক্ অমুমান তব ।

কিন্তু প্রভু, আতঙ্কে কাঁপিছে সদা

- অন্তর আমার । প্রতিক্ষণে মনে হয়—  
 বুঝি এত সুখ সহিবে না সীতার অদৃষ্টে ।
- শ্রীরাম । চিন্তা কিবা সুবদনি, যবে আছি  
 আমি পার্শ্বেতে তোমার ।  
 যাও প্রিয়ে আপনার কক্ষে,  
 নিরুজ্জনে ক্ষণেক আমি লভিব বিশ্রাম ।
- সীতা । রাজ্যের মঙ্গল তরে করেছি মানস—  
 যাবো আমি তপোবনে জগতের হিতকামী  
 ঋষিদের নিতে আশীর্বাদ ।  
 অনুমতি দাও প্রিয়তম !
- শ্রীরাম । প্রভাতে লক্ষ্মণ সাথে যেও রাণি,  
 আশীর্বাদ নিতে । যাও এবে—  
 বিশ্রামের দেহ অবসর ।
- সীতা । নিদ্রা যাও সীতার আরাধা দেব,  
 প্রণমিব প্রভাতে আসিয়া ।
- শ্রীরাম । নিদ্রা—শ্রীরামেরে ত্যজিয়াছে নিদ্রাদেবী,  
 চিরজাগরণ-ব্রত সম্বল তাহার ।
- [ শয়ন করিলেন, একটা সুর ভাসিয়া আসিল ;  
 শ্রীরাম ঘুগাইয়া পড়িলেন । ]

স্বপ্নের আবির্ভাব ।

সীতা ।

স্বপ্ন ।—

ঘুমাও শ্রীরাম সুপ্ত রজনী লুপ্ত করিয়া চেতনা !  
 ক্ষণিক তোমারে দিব অবসর ভূসিতে অসার ভাবনা ॥

কাঁদাইতে তোমা জাগাবো এখনি,  
 হৃদে না কাটিবে এ মধু রজনী ;  
 হৃথের সাগরে ডুবি গুণমণি চিনিবে আপনে আপনা ॥  
 তাজ গো! অসার ভাবনা—  
 তাজ গো! অসার ভাবনা—  
 তাজ গো! অসার ভাবনা ॥

[ দ্রুত প্রস্থান ।

[ স্বপ্নোথিত শ্রীরাম সহসা চীৎকার করিয়া উঠিল । ]

শ্রীরাম । রক্ত—রক্ত—রক্তশ্রোতে প্লাবিত  
 করিল মোরে । ঐ বৃষ্টি শম্বকের  
 উষ্মরক্ত শ্রাবণের ধারা সম বরষে চৌদিকে,  
 উষ্মরক্তে পুড়ে গেল সর্বান্ন আমার ।

[ পলায়নোত্তত হইলে যেন বাধা প্রাপ্ত হইলেন । ]

ঐ—ঐ শূদ্রাণীর তীব্র অভিশাপ  
 বিকট আকারে করাল বাদান মেলি  
 আসিতেছে গ্রাসিতে আমারে ।  
 ঐ যে শম্বকের ছিন্নমুণ্ড অটুহাস্তে  
 ভুবন কাঁপায় । কে আছ কোথায় ?  
 স্বরা এস রক্ষিতে আমায় !

দ্রুত দুর্মুখ আসিল ।

দুর্মুখ । মহারাজ !

শ্রীরাম । এঁা—কে ? [ চক্ষুমার্জন করিলেন ] ও—  
 দুর্মুখ ! কিবা হেতু মধ্যরাত্রে শ্রীরামসকাশে ?  
 আছে কোন গোপনীয় কথা ?

- হুম্মু'থ । আছে প্রভু গোপন বারতা ।  
বুখাই কি মধ্যরাত্রে আসিরাছে দাস  
প্রভুর বিশ্রামে দানিবারে বাধা ?
- শ্রীরাম । বল রে হুম্মু'থ, কিবা হেন গোপন বারতা  
বাণ লাগি মধ্যরাত্রে গোপনে এসেছ তুমি  
শয়ন-মন্দিরে ?
- হুম্মু'থ । ক্ষম অপরাধ প্রভু ! বেই তিক্ত আলোচনা  
শুনিলাম প্রজাবৃন্দমাঝে, উচ্চারিতে সেই  
ভাষা, সঙ্কচিত রসনা আমার ।
- শ্রীরাম । সঙ্কোচের নাহি প্রয়োজন ।  
গুপ্তবার্তা সন্ধানিতে নিয়োজিত তুমি,  
বতই সে তিক্ত হোক গুপ্ত আলোচনা,  
উচিত তোমার ব্যক্ত করিবারে  
সেই গোপন বারতা ।
- হুম্মু'থ । সেই পাপ আলোচনা উচ্চারিলে প্রভু,  
থ'সে যাবে রসনা আমার ।
- শ্রীরাম । গুপ্ত বার্তাবহ তুমি, নাহি হবে কোন পাপ  
ভাষা উচ্চারণে ।  
অকপটে বল রে হুম্মু'থ—  
কিবা আলোচনা চলে প্রজাবৃন্দমাঝে ?
- হুম্মু'থ । তবে অপরাধ নিও না আমার ।  
শুনিলাম আলোচনা প্রজার সমাজে  
তুমি না কি মহাপাপী সমাজের নিয়ম লঙ্ঘিয়া ।
- শ্রীরাম । সমাজের কিবা রীতি করেছি লঙ্ঘন ?

- হুম্মু'থ । ক্ষম প্রভু অপরাধ, উচ্চারিতে পারিব না  
সেই পাপ-ভাষা ।
- শ্রীরাম । প্রিয় ভ্রাতা হুম্মু'থ স্তবীর !  
উৎকণ্ঠিত রেখে না আমায় । বল বৎস,  
কোনদিন করিয়াছি সমাজের নিয়ম লঙ্ঘন ?
- হুম্মু'থ । যেইদিন নিঃসঙ্কোচে করিয়াছি সীতারে গ্রহণ ।
- শ্রীরাম । কি কহিল ?
- হুম্মু'থ । ক্ষম প্রভু, কহিছে সকলে—  
চতুর্দশ বর্ষ সীতা ছিল রক্ষণহে,  
রাজা তারে করিয়া গ্রহণ  
সাধিয়াছে সমাজের ঘোর অকল্যাণ ;  
সেই হেতু সহে সবে দুর্ভিক্ষ-পীড়ন ।  
কহিতেছে স্পষ্টভাবে—
- শ্রীরাম । কিবা কহে স্পষ্টভাষে ?
- হুম্মু'থ । কলঙ্কিনী জননী জানকী—
- শ্রীরাম । রে হুম্মু'থ, মহাপাপী— [ কণ্ঠ চাপিয়া ধরিলেন । ]
- হুম্মু'থ । কর হত্যা দয়াময়, হুম্মু'থ পাপীরে—
- শ্রীরাম । [ ছাড়িয়া দিয়া ] না—না, তোর কিবা অপরাধ ?  
প্রভুভক্ত প্রিয়ভ্রাতা তুইরে আমার—  
একনিষ্ঠ কর্তব্যসাধক,  
দানিয়া সে গোপন বারতা  
প্রজামুরঞ্জন কার্যে হয়েছ সহায় ।
- হুম্মু'থ । প্রভু—
- শ্রীরাম । [ চক্ষু দিয়া অশ্রু ঝরিতেছিল । ] কিন্তু, রে হুম্মু'থ !



আমি জানি ভালমতে সূর্যাসমা শুদ্ধা  
সীতা মোর ; রাবণের গৃহ হ'তে উদ্ধারি  
সীতায়—অগ্নির পরীক্ষা নিয়ে তবে তারে  
করেছি গ্রহণ ; তথাপি সে প্রজাবৃন্দ  
কহে কলঙ্কিনী ?

দুশ্মুখ । মহাপাপে ভরেছে সংসার,  
ধ্বংস তার অনিবার্য্য । কিন্তু প্রভু,  
সর্বাপেক্ষা মহাপাপী আমি,  
ঝরায়েছি অশ্রুধারা কমল-নয়নে—  
স্নেহময় বক্ষে দিছি বজ্রের আঘাত ।  
এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত হেতু,  
নিজ হস্তে উৎপাটিয়া এ পাপ রসনা  
শাস্তি দিব আপনারে আমি । [ প্রস্থানোত্তত ]

শ্রীরাম । রে দুশ্মুখ, প্রিয় ভক্তবর !  
আত্মহত্যা মহাপাপ না কর সাধন ।  
কোন পাপে নহ তুমি পাপী ।  
শ্রীরামের আত্মীয় বান্ধব মাঝে  
অন্ততম তুই রে আমার ।  
শ্রীরামের কণ্ঠহার ধর পুস্কার ।  
[ কণ্ঠহার দিতে উত্তত । ]

দুশ্মুখ । না—না, এর চেয়ে পদাঘাতে নাশ প্রভু মোরে ।  
পুরস্কার কি দিবে আমারে ? যেই পুরস্কার  
আমি দিয়েছি তোমায়, তার জ্বালা মর্মে মর্মে  
কর অগ্নুভব । না—না, সহিবে না এ হেন

বিচার ; দৃঢ়হস্তে ধরিয়া কুপাণ  
নাশিয়া আসিব যত মাতার নিন্দকে—

[ প্রস্থানোত্তত ]

শ্রীরাম । [ বাধা দিয়া ] অধীর কি হেতু প্রিয় শ্রীরাম-সেবক ?

অস্ত্র দিয়ে শাসিবারে পার তুমি  
নিরীহ প্রজারে, কিন্তু গেই কুৎসা রটেছে সীতার,  
পারিবে না মূলোচ্ছেদ করিতে তাহার ।

বাও বৎস, প্রেরণ করহ এইদণ্ডে

প্রিয় লক্ষ্মণেরে ।

হুম্মুখ । রামকার্যে বিকায়েছি সৰ্ব্বেক্সিয় মোর,

বিচারের কিবা আছে আর !

ধন্য রে হুম্মুখ, এতদিনে নাম তোর হইল সার্থক ।

[ শ্রীরামকে প্রণাম করিয়া প্রস্থান ।

শ্রীরাম । বুঝিয়াছি সীতাবনবাস পৰ্ব্ব আরম্ভ এবার ।

সীতা—সীতা, শ্রীরামের সদি-বিলাসিনি,  
আছ তুমি একান্ত নির্ভর করি শ্রীরামের 'পরে ;

আজ প্রিয়ে, নিয়তি-বিধানে ত্যজিতে হইবে

তোমা নিষ্ঠুর অন্তরে । শুনে বাও প্রিয়ে,

কোনদিন অবিশ্বাস নাহি করে

শ্রীরাম তোমাতে । কিন্তু, কি করিব—

জালাময় সিংহাসনে বসি সাজিয়াছি

সমাজ-শাসক, সেই সমাজের কঠিন বিধানে

প্রজাত্ববঞ্জন তরে ত্যজিব তোমাতে ।

[ চক্ষু দিয়া অবিশ্রান্ত অশ্রু ঝরিতে লাগিল । ]

ব্রহ্মে লক্ষ্মণ আসিল ।

- লক্ষ্মণ । কেন দাদা, নিশিযোগে স্মরণ করেছ দাসে ?  
 । শ্রীরামের চক্ষে অশ্রু ঝরিতে দেখিয়া ]  
 একি, কেন ঝরে ছনয়নে শ্রাবণের ধারা ?  
 কেবা দিল প্রাণে ব্যথা, কহ হে অগ্রজ ?
- শ্রীরাম । রে লক্ষ্মণ, মহাকবি জানকীরে  
 করেছে স্মরণ ।
- লক্ষ্মণ । স্পষ্টভাবে কহ হে অগ্রজ,  
 কোন্ কবি জননীরে করিলা স্মরণ ?
- শ্রীরাম । মহাকবি বাল্মীকি সূজন ।
- লক্ষ্মণ । কে আনিল এ হেন বারতা ? অমুমানি—  
 মহাকবি পাঠায়েছে শিষ্যে কোন  
 নিয়ে বেতে জানকী দেবীরে ।
- শ্রীরাম । আসিয়াছে আবাহন ভাসি বায়ুভরে ।  
 শোন প্রিয়, ডাকে যেন অতি ক্ষীণ স্বরে,  
 এস—এস ওগো মানস-তনয়া,  
 এস মোর শুদ্ধ তপোবনে ।
- লক্ষ্মণ । আর্হ্য ! একি তব মস্তিষ্কবিকার !  
 অমুমানি নিশাযোগে দেখেছ স্বপন—  
 ডাকিছে সে মহাকবি জানকী মাগেরে ।
- শ্রীরাম । নহে ভাই স্বপন কাহিনী !  
 সত্য কহি জানকীবর্জন ক্ষণ হ'লো সমাগত ।
- লক্ষ্মণ । দাদা—[ চমকিত হইলেন । ]

শ্রীরাম । বার্তাবহ এনেছে সংবাদ,  
গুপ্তভাবে প্রজাগণ করে কানাকানি—  
[ কণ্ঠরুদ্ধ ও চক্ষু সজল হইল । ]

লক্ষ্মণ । কিবা কহে প্রজাবন্দ সবে ?

শ্রীরাম । কলঙ্কিনী জানকী আমার ।

লক্ষ্মণ । দাদা, কহ, কেবা দিল এ মিথ্যা বারতা ?

শ্রীরাম । গুপ্তচর হুম্মুখ সূজন ।

লক্ষ্মণ । তাই বুঝি মিথ্যাবাদী কাদায়ে শ্রীরামে  
গিয়াছিলে আহ্বানিতে মোরে ?  
কেথায় লুকাবে পাশী জানকী নির্দিয়া ?  
এইদণ্ড মহাবাণে উড়াইয়া দেহ তার  
ফেলে দেবো অগোধ্যা বাহিরে ।

[ প্রস্থানোত্তত ]

শ্রীরাম । উত্তেজিত হ'য়ে না অমুজ !

নাহি কোন অপরাধ তার !

সত্য বাহা রটেছে নগরে, একান্ত বিশ্বাসী  
ভৃত্য অকপটে মোর ঠাই করেছে জ্ঞাপন ।

লক্ষ্মণ । হেন অসম্ভব বাণী প্রজাগণ  
করে কানাকানি ?

শ্রীরাম । অসম্ভব কিছু নাহি ধরণীমাঝারে ।

সমাজের শিরোমণি হ'য়ে

বসিয়াছি ধর্ম্মের আসনে—

রাখিতে মর্য্যাদা তার, মেনে নিতে হবে

মোরে সর্বজনমত ।

- লক্ষণ । অগ্নিশুদ্ধা জননীরে কহে সবে  
বিশ্বাসঘাতিনী ?
- শ্রীরাম । জনমত দেখে নাকো সত্য মিথ্যা কিছু ।  
অন্ধ ভাই মানবের সমাজ-নিয়ম—  
অবিচারে হানে বজ্র নিরীহ মস্তকে !
- লক্ষণ । মিথ্যা এই জনমত মেনে নিতে হবে  
দাদা, নির্যোধ সমান ?
- শ্রীরাম । বাধ্য তুমি মেনে নিতে প্রাণের লক্ষণ !  
সমাজের বিধি যদি করি রে লঙ্ঘন—  
না চলিবে শাসন পালন ;  
স্বৈচ্ছাচারে পূরিবে অযোধ্যা !  
সেই হেতু ওরে মোর স্নেহের অনুজ,  
প্রজানুরঞ্জন-ব্রত করিতে পূরণ  
নিজে আমি জানকীরে করিব বর্জন ।
- লক্ষণ । কি কহিলে নিষ্ঠুর শ্রীরাম !  
জানকী মায়েবে তুমি বিনা দোষে  
করিবে বর্জন ! বুঝিলাম এতদিনে,  
শত্রু তুমি মায়ের আগার !  
অকারণ শাস্তিয়া তাঁহায়—চাহ তুমি সীতানাম  
মুছে দিতে ধরাবক্ষ হ'তে ।  
কিন্তু, জান না কি পাষণ দেবতা—  
স্বর্ঘ্যবংশশ্রুতি আছে জননীর গর্ভে !
- শ্রীরাম । সব জানি—সব জানি রে সৌমিত্রি !  
কিন্তু, কি করিব ? অক্ষুণ্ণ রাখিতে মোর

প্রজামুরঞ্জন-ব্রত, বিসর্জিতে

হবে ভাই সীতারে আমার ।

লক্ষণ ।

প্রজামুরঞ্জন—প্রজামুরঞ্জন—

প্রজামুরঞ্জন-ব্রতে আজি সীতা করিবে

বর্জন, কাল তুমি ভিক্ষাপাত্রকরে

দ্বারে দ্বারে করিবে ভ্রমণ ।

শ্রীরাম ।

তাই যদি ভবিষ্যৎ হয়,

কি করিবি প্রাণের লক্ষণ ?

যাও ভাই, বিলম্ব ক'রো না—

নিশাযোগে সাজাইয়া রাখ রথবান,

প্রভাতে সীতারে ল'য়ে আরোহিয়া

যানে—রেখে এস বাস্তবিক বনে ।

লক্ষণ ।

জানি—জানি আমি ভালমতে

লক্ষণে সাজাতে মাতৃহত্যা—ভ্রূণহত্যাকারী

ছলনাজড়িত তব এত আয়োজন ।

না—না, পারিব না—পারিব না নিষ্ঠুর পাষণ,

আজ্ঞা তব করিতে পালন । তার চেয়ে

ধরি শরাসন, নাশ তুমি অবাধ্য লক্ষণে ।

[ পদতলে বসিলেন ]

শ্রীরাম ।

অবাধ্য হ'য়ো না ভাই, অহুরোধ মোর ;

তুমি বিনা রামের কর্তব্যপথে হইতে সহায়

অগ্রজন নাহি ধরামাঝে ।

লক্ষণ ।

সব জানি নিষ্ঠুর অগ্রজ !

কিন্তু, বল দেখি, কোন্ প্রাণে কহিব মায়েরে

শ্রীরাম ত্যজ্জেছে তোমা নিষ্ঠুর অন্তরে ?

বলিব কেমনে, চল মাতা

বনবাসে ত্যজিয়া প্রাসাদ ?

শ্রীরাম । কহিতে হবে না তোমা নিষ্ঠুর বারতা ।

কহিবে সীতায়—অমুমতি চেয়েছিলে

শ্রীরাম-সকাশে—যাবে তুমি তপোবনে

আশীর্বাদ নিতে । তাই আমি আসিয়াছি

নিয়ে যেতে তোমা তপোবনমাঝে । তারপর—

লক্ষ্মণ । তারপর রথে তুলি জননীবে

বাখিয়া আসিব সেই

হিংস্র স্বাপদসঙ্কুল গভীর অরণ্যে ?

শ্রীরাম । নাহি ভয় প্রাণের লক্ষ্মণ,

মানস-তনয়া তরে অপেক্ষিছে

কবি সেধা অধীর পরাণে ।

লক্ষ্মণ । যত কিছু কহিতেছ আশ্বাস বচন,

সব ছলা বুঝেছে লক্ষ্মণ ।

একান্ত বিশ্বাস মাতা আরোহিয়া রথে

আশীর্বাদ নিতে যাবে লক্ষ্মণের সাথে,

আর মাতৃপাশে সাজি ঘোর বিশ্বাসঘাতক

কহিবে লক্ষ্মণ সেই তপোবনমাঝে—

রাম তোমা করেছে বর্জ্জন, তাই একাকী

ফিরিব আমি অযোধ্যা-প্রাসাদে,

কহ দেখি পাষণ দেবতা,

হেন ভাষা শুনিলে জননী বাঁচিবে কি কভু ?

- মাতৃঘাতী সাজার লক্ষণে কিবা শাস্তি  
মিলিবে তোমার, জান তুমি নির্ভর শ্রীরাম ।
- শ্রীরাম । তবে তুমি পালিবে না আদেশ আমার ?
- লক্ষণ । অবশ্য পালিতে হবে—যবে আমি  
বিক্রীত চরণে । তবে ব'লে যাই স্পষ্টভাবে—  
নহে সীতা সূর্য্যবংশজাত, তাই তুমি  
পরিহরি মায়া, অনার্য্যাসে পারিলে বর্জ্জন ।  
কিন্তু, হ'তো যদি অমুজ লক্ষণ কিছা ভরত  
শত্রু, কোনকালে পারিতে না করিতে বর্জন ।
- শ্রীরাম । শুনে যাও প্রাণের লক্ষণ, প্রজাহরগ্নন তরে—  
আত্মীয় বান্ধব পুত্র কিছা ভ্রাতা  
সব তেয়াগিতে পারে মহারাজ বাম ।
- লক্ষণ । তবে ধর তীর অভিষাপ ভৃত্য লক্ষণের—  
যেই আভিজাত্যতরে জানকীরে কবিলে বর্জন,  
সেই রাজ-আভিজাত্য তোমা  
একদিন অশ্রুর সাগর সৃজি  
লক্ষণেরে করাবে বর্জন । [ প্রহানোত্তত ]
- শ্রীরাম । লক্ষণ ! লক্ষণ ! ফিরে নে—ফিরে নে  
ভাই তীর অভিষাপ,  
ভ্রাতৃশোক নিবারিতে পারিবে না রাম ।
- লক্ষণ । লক্ষণে সাজালে যেমন বিশ্বাসঘাতক—  
প্রতিশোধে লক্ষণ সাজাবে তোমা  
ভ্রাতৃঘাতী রাম ।

[ প্রহান ।



শ্রীরাম । লক্ষণ ! লক্ষণ ! চ'লে গেলি—চ'লে গেলি  
অভিমানী, মাতৃশোকে দিবে গেলি তীব্র অভিশাপ ।  
হে কবি, দেখ তুমি অস্তুর-নয়নে  
তোমার অমর লেখা করিতে সফল  
জগতের যত শাপ কুড়িয়ে মস্তকে—  
রাম আজি সাজিয়াছে কাব্যের নায়ক !

[ প্রস্থান ।

### চতুর্থ দৃশ্য ।

সীতার শয়ন-কক্ষ ।

সীতা ও অলকানন্দানাম্নী একজন সঙ্গিনী আসিল ।

সীতা । অলকানন্দা—অলকানন্দা !  
দেখিলাম স্বপনের ঘোরে, যেন  
জটাজুটমণ্ডিত তপস্বী এক ডাকিছে আমারে !  
কহিতেছে ধীরে—বিলম্ব কি হেতু  
ওবে জনকহুহিতা ! ত্যজি মায়া রাঘবের  
আয় চ'লে আশ্রমে আমার, আমি যেন  
কহিষু তাঁহার—পতি ত্যজি কেমনে যাইব ?  
স্নিতহাস্তে উদ্ভাসিত করিয়া বদন  
কহিলেন তপস্বীপ্রধান—শ্রীরাম ত্যজিবে তোমা  
নিষ্ঠুর হইয়া । আমি কাঁদিয়া উঠিষু গুনি  
হেন অসম্ভব বাণী । সেইক্ষণে টুটে গেল  
সুখনিদ্রা মোর ।

অলকানন্দা । নিদ্রা যাও দেবি ! প্রভাতে বাইবে তুমি

তপোবনে, সেই চিন্তায় দেখেছ স্বপন ।

সীতা । নিদ্রা আর আসিবে না নয়নে আমার,

কণ্টকিত হয় হিয়া শযায় শয়নে ।

অলকানন্দা । নিদ্রা যাও ফুলবেদীপরে—আমি

বসি পার্শ্বেতে তোমার—

বুমের সে আবাহনী গানে

আনিব টানিয়া দেবী বুমরাগীরে ।

সীতা । সেই ভাল—সেই ভাল, একাকী রহিতে

মোর বড় ভয় হয় । গাত গান সপ্তস্বরে মাতি,

আমি সখি বুমাইব ফুলবেদীপরে ।

[ ফুলবেদীপরে সীতা শয়ন করিল, অলকানন্দা গাহিল । ]

### সীতা ।

আয় বুম—আয় বুম—আয়লো বুমের রাণি ।

( হেথা ) ফুলের মধু বুকে নিয়ে বুমার সীতারাগি ॥

হাওয়ার ভেসে আয়লো হেসে,

জড়িয়ে গলা ভালবেসে,

ফুলবেদীর 'পরে ব'সে বুলিয়ে দে না অঁচলখানি ॥

ভোরের বাতাস আসছে-ধীরে,

বুমের রাণী আর না কিরে,

প্রভাত পাখী ডাকলে পরে জাগবে ফুলরাণী !

আয়লো বুমরাণি—আয়লো বুমরাণি—আয়লো বুমরাণি ॥

[ স্বর সপ্তমে মাতিয়া নীরব হইল, দূরে পাখীর কলরব শোনা

গেল : স্বর যেন কাঁদিয়া উঠিল । ]

লক্ষ্মণ দ্বারে আসিল ।

লক্ষ্মণ । দেবি—

[ অলকানন্দা মুহূৰ্ত্তে গাহিল । ]

গীত ।

জাগো গো জানকীরাম ।

লক্ষ্মণ । দেবি—

[ অলকানন্দা পুনরায় সুর একটু চড়াইয়া গাহিল । ]

গীত ।

জাগো গো জানকীরাম ।

লক্ষ্মণ । দেবি—

[ অলকানন্দা সুর চড়াইয়া গাহিল । ]

গীত ।

জাগো গো জানকীরাম ।

সীতা । এঁয়, কে—কে ডাকিল ? [ দেখিয়া ]

দেবর লক্ষ্মণ ! দূরে কেন স্নেহের দেবর ?

লক্ষ্মণ । [ নিকটে আসিয়া ] প্রেরিলেন অগ্রজ আমারে—

চেয়েছিলে যেতে তুমি ঋষি-তপোবনে,

তাই দেবি—

সীতা । আসিয়াছ সঙ্গে করি নিজে যেতে

শুদ্ধ তপোবনে—ঋষিকুল আশীর্বাদ নিতে ?

[ লক্ষ্মণ ঘাড় নাড়িয়া সম্মতি জ্ঞাপন করিল । ]

কিন্তু বৎস, নিশাযোগে দেখিয়া স্বপন

উৎকণ্ঠিত অন্তর আমার ।

দেখিলাম স্বপনের ঘোরে—

যেন জটাজুটমণ্ডিত তপস্বী

তারস্বরে ডাকিছে আমার—

“আয় ওরে তনয়া আমার,

তোরই আশে ব’সে আছি যুগ-যুগান্তর ।”

বল প্রিয় দেবর লক্ষণ,

কেন হেন দেখিছু স্বপন ?

লক্ষণ । [ কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া আসিতেছিল, ধীরে ধীরে বলিল । ]

স্বপন কারণ দেবি, কেমনে জানিব ?

সীতা । কাজ নাই দেবর লক্ষণ, আজ আর

তপোবনে গিয়ে—

লক্ষণ । কিন্তু দেবি, অগ্রজ দিয়াছেন আদেশ

নিয়ে যেতে রথযানে আজই প্রভাতে ।

প্রস্তুত করিয়া রথ আসিয়াছি আমি—

[ আর বলিতে পারিলেন না । ]

সীতা । একি বৎস, কেন তুমি বিষম এমন ?

যেন অশ্রুরেখা অঙ্কিত নয়নে !

কি হয়েছে দেবর লক্ষণ ?

কলহ হয়েছে বুঝি উর্ষিলার সাথে ?

বড় ছুট ভগিনী আমার—

তপোবনে বাইবার আগে শাসন করিব তারে

বিবিধ ভৎসনায় । একি বৎস, অধোমুখে

তথাপি নীরর ? কি হয়েছে বল গো দেবর !

রথুমণি কটুবাগী করেছে কি তোমা ?

[ লক্ষ্মণ অধোমুখে বাড় নাড়িয়া জানাইল—“না ।” ]

তবে কেন নীরব এমন ? চারিদিকে হেরি  
ছল'ক্ষণ, প্রভাত-সমীর যেন কাঁদিয়া ফিরিছে,  
চল প্রিয় দেবর লক্ষ্মণ, রথুনাথে জিজ্ঞাসিব  
কারণ ইহার ।

লক্ষ্মণ । আছে আৰ্য্য শয়ন-মন্দিরে ।

সীতা । প্রভাতে কেন বা প্রভু শয়ন-মন্দিরে ?

বুঝিতে পারি না এর নিগূঢ় কারণ ।  
তুমি আসিয়াছ মোরে নিয়ে যেতে  
ঋষি-তপোবনে, রথুমণি আছে শুয়ে  
অলসশযায় । কহ ওগো উর্মিলামোহন,  
বিরূপ কি সীতানাথ জানকীর প্রতি ?

[ লক্ষ্মণ চমকিত হইয়া আশ্চর্যবরণ করিল । ]

একি, চমকিত হ'লে কি কারণ ?

অতুরোধ রাখ গো আমার—প্রকাশিয়া  
কহ সত্য, মীয়বতা কি হেতু তোমার ?

লক্ষ্মণ । স্বপন-কাহিনী তব চঞ্চল করেছে মোরে ।

সীতা । সেই হেতু আমিও চিন্তিত বৎস !

হেরি এই ছল'ক্ষণ তপোবনে কেমনে বাইব ?

লক্ষ্মণ । কিন্তু দেবি, অগ্রজের অশ্রুমতি নিয়ে

প্রণমিয়া জ্যেষ্ঠের চরণে—প্রস্তুত করিয়া রথ,  
আসিয়াছি তোমার সান্নিধ্যে,

ফিরে পিরে কি বলিব জ্যেষ্ঠের সঙ্গীণে ?

সীতা । বলিবে রাঘবে—হৃৎস্বপ্ন দেখেছে সীতা  
গত নিশাবোগে, তাই যাত্রা রহিল স্থগিত ।  
[ লক্ষ্মণ ইতস্ততঃ করিতে লাগিল । ]

ইতস্ততঃ কি হেতু দেবর ?

লক্ষ্মণ । মাতা—[ কণ্ঠরুদ্ধ হইল । ]

সীতা । বুঝিয়াছি, দুঃখিত হবেন প্রভু  
নাহি গেলে তপোবনে নিতে আশীর্বাদ—

তাই আছ আনত মস্তকে ?

চল বৎস, প্রণমিয়া রাঘবচরণে

রথখানে উঠিব এখনি ।

লক্ষ্মণ । আদেশ দিবেছে আৰ্য্য—কেহ যেন

নাহি করে নিদ্রাভঙ্গ তাঁর ।

সীতা । তবে কেমনে লজ্জিব বৎস, আদেশ তাঁহার ?

কিন্তু, না করিয়া পতির প্রণাম,

কেমনে উঠিব রথে কহ গো দেবর ?

লক্ষ্মণ । পরিশ্রান্ত রঘুমণি করিছে বিশ্রাম,

তাই—

সীতা । ভাল, এই যদি আদেশ তাঁহার—

লজ্জিব না সে আদেশ আবাহনি তাঁরে ।

তপোবন-সন্দর্শন শেষে কিরে এসে

করিব প্রণাম । কহ গো দেবর,

সন্ধ্যাসমাগমে মোরা ফিরিব নিশ্চয় ?

লক্ষ্মণ । [ নীরবে সন্মতি জানাইল কিন্তু ক্রন্দনধ্বজ রহিত  
করিতে পারিলেন না । ]

সীতা । একি, পুনঃ কেন করিছ ক্রন্দন ?  
[ হাসিয়া ] হুনিশ্চয় উন্মিলা বলেছে তোমা  
কটু কথা কোন । স্থির হও দেবর লক্ষণ,  
আশ্রম হইতে ফিরি হুনিশ্চয় করিব শাসন ।

লক্ষণ । [ আত্মসম্বরণ করিয়া ] এস দেবি—

সীতা । চল বৎস, আরোহিয়া রথে  
আনন্দে চলিব মোরা পুণ্য তপোবনে ।  
তবে আসি ওগো প্রাণের দেবতা,  
দূর হ'তে লহ প্রভু প্রণাম আমার ;  
দূর হ'তে কর আশীর্বাদ, যেন নিরাপদে  
ফিরে এসে প্রণমিতে পারি তব রাতুল চরণে ।  
[ রামকে উদ্দেশ্যে প্রণাম করিয়া ] চল গো দেবর !

লক্ষণ । অলকানন্দা, তুলে দিয়ো এস মাঝে  
রথের উপরে—

অলকানন্দা । এস দেবি !

[ সীতাকে লইয়া চলিয়া গেল ।

লক্ষণ । দেখে যাও পূজ্যপাদ অগ্রজ আমার,  
মিথ্যা আশ্বাসের ভাবে  
ভুলাইয়া জানকী মায়েরে  
লক্ষণ তুলিল রথে বনবাস তরে ।

[ প্রস্থান ।

রাম ছুটিয়া আসিল ।

শ্রীরাবণ । সীতা ! সীতা !—একি, চ'লে গেছে  
মানসী-প্রতিমা ! লক্ষণ—লক্ষণ !

ফিরে আয় অমৃত আমার, ফিরাইয়া

নিরে আয় সীতারে আমার ।

[ গম্ভীর নিনাদে কে যেন বলিল—সাবধান ! ]

কে—কে বারিল গম্ভীর নিনাদে ?

ও কি, আকাশের পথে কেবা ঐ পুরুষপ্রধান !

পূর্বপুরুষ মোর মাকাতা মহান্ !

কি কহিছ, কলঙ্কিনী জনকহুঁহিতা ?

[ পুনরায় সেই নিনাদ ] ও কি, পুনঃ কেবা ঐ

রথে চড়ি শূন্যপথে হইল উদয় ?

মাকাতার যোগ্য পুত্র

দিলীপ মহান্ ? কি কহিছ ইঙ্গিতে আমার ?

কলঙ্কিনী জানকী আমার ?

[ পূর্বোক্ত নিনাদ শোনা গেল ]

কেবা ঐ অঝারোহী আসিল সম্মুখে ?

দিলীপের বীরপুত্র পূজ্যপাদ রঘু ?

কি কহিলে ? তব বংশ কলঙ্কিত

করেছে জানকী ?

[ পূর্বোক্ত নিনাদ ঘন ঘন উষিত হইতে লাগিল ]

একি ! চারিদিক হ'তে লক্ষ কর্ণে

হতেছে ধ্বনিত কলঙ্কিনী সীতা

মোর মানসী-প্রতিমা ।

ওঃ, পারি না—পারি না শুনিতে

আর বজ্রের নিনাদ সম

সীতার কলঙ্কগাথা । [ চক্ষু ঢাকিলেন । ]



[ যেন সমস্ত উদ্ধ হইল । ]  
 যাক, চ'লে গেছে সীতানিকুকেরা ।  
 হে অন্তর্যামি এক ভগবান,  
 তুমি এর করিও বিচার ।  
 কত জালা অন্তরে আমার,  
 সবই তো জান তুমি দয়াময় !  
 হে কবি, তোমার কাব্যের লেখা  
 করিতে সফল, শ্রীরাম পাঠালো তার  
 মানসী-প্রতিমা ; গর্ভে তার শ্রীরামের স্মৃতি ।  
 দেখো প্রভু, নিভে যেন নাহি যায়  
 সূর্য্যবংশ-দীপ । যদি কোমলিন  
 রামের অদৃষ্ট স্প্রসন্ন হয়,  
 ফিরে দিও গচ্ছিত রতন,  
 আমরণ ঋণী হ'য়ে ধরাধক্ষে রহিবে শ্রীরাম ।  
 হে কবি, অমর রচনা তব  
 চিরদিন অস্ত্র নরে মেবে পরিচয়—  
 জগত চালিত কবি-কল্পনায় ।

[ প্রস্থান । ]

# পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

বান্দীকির তপোবন ।

উল্লসিত বান্দীকি আসিল ।

বান্দীকি । একি, কেন উড়ে ভৃঙ্গদল কুসুমের 'পরে ?  
পক্ষিগণ মধুস্বরে করিছে কূজন  
মধুগন্ধে আমোদিত হয় তপোবন,  
চারিদিকে উঠে যেন আবাহনী সুর,  
উৎসব-আনন্দে ভরা হেরি দশদিশি ।  
কেন আজি উপজিল প্রাণে মোর  
আনন্দ অপার ?

ভক্তি আসিল ।

ভক্তি । তপোবনে আসিবেন মানসতনয়া তব ।  
বান্দীকি । একি হেরি নয়নসম্মুখে ! [ প্রণাম করিল ]  
বান্দীকির অন্তরের আরাধ্যা জননি—  
গুনঃ আজি দিলে দেখা অকৃতি সন্তানে ?  
ভক্তি । আসিছেন রচনার মানসী-প্রতিমা তব,  
তাই আসিয়াছি দিতে শুভ সমাচার ।  
বান্দীকি । সুপ্রভাত—সুপ্রভাত আজিকে আমার ।  
অন্তঃস্থিত ভাব মোর স্বরূপে আসিয়া  
জানাইলা শুভ সমাচার । ধন্তরে বান্দীকি,  
সফল আজিকে তোমার জীবনের

সকল সাধনা । অমৃত কাব্যের তোর  
লীলাময়ী রাণী আসিছেন তপোবনে  
বনদেবীরূপে, গর্ভে যার আছে  
যোগে দেবের কুমারদ্বয় ।

যাহাদের অমৃত-নিঃসৃত সুর প্রচারিবে  
ধরামাঝে—মহাগ্রন্থ রামায়ণ-গান ।

ভক্তি । আসি তবে কবির ! আসে হোথা  
শ্রীরামের সীতা একান্ত নির্ভরশীল  
দেবর লক্ষ্মণের 'পরে ! আসে বালা তপোবনে,  
এখনি শুনাবে তারে তাজিয়াছে রাম ।

বৃন্দচ্যুত লতাসম লুটাবে  
ধরায় সীতা শুনি সে বারতা । তাই ঋষি,  
যেতে হবে স্নেহস্পর্শ দানি সঞ্জীবিত  
করিবারে কাব্যরাণী মানসী সীতারে ।

বাস্তবিক । স্নেহময়ি ! স্নেহ তব অনন্ত অপার ।

তবে আমিও চলিছ দেবি, উৎসবের  
আয়োজন তরে ; ঋষিকণ্ডাগণে  
মানসিক অনুষ্ঠান লাগি করিয়া প্রেরণ  
আসিব এখনি পুনঃ সাদরে তুলিয়া  
নিতে সীতারে আমার ।

[ প্রস্থান ।

ভক্তি । অপার আনন্দস্রোত বহে আজি  
কবির অন্তরে । ঐ আসে কাব্যের নায়িকা  
দেবর লক্ষ্মণ সাথে—

[ প্রস্থান ।

## সীতা ও লক্ষ্মণ আসিল ।

- সীতা । রথোপরে রহ গো দেবর,  
প্রণমিয়া ঋষিগণে আশীর্বাদ নিরে  
আমি ফিরিব এখনি ।
- লক্ষ্মণ । যাও দেবি, আশ্রম ভিতরে ;  
এখনি ফিরিব আমি অযোধ্যানগরে ।
- সীতা । তুমি যাবে গৃহে ফিরে না লইয়া মোরে ?
- লক্ষ্মণ । [ চক্ষু ছল ছল করিয়া উঠিল । ] ক্ষম দেবি, অপরাধ  
মোর : রঘুমণি দিয়াছেন আদেশ আমারে—  
ত্যজি তোমা, একাকী ফিরিয়া যেতে  
অযোধ্যা-প্রাসাদে ।
- সীতা । হেন অসম্ভব ভাষা কয়েছেন তিনি ?  
না—না, উপহাস করিতেছ কীদান্তে আমারে ।
- লক্ষ্মণ । সেবক কি কোনদিন করিয়াছে  
উপহাস জননীর সাথে ?
- সীতা । তবে—সত্য সত্য হেন ভাষা কহিয়াছে  
সীতার দেবতা ? কেন গো দেবর,  
কোন্ অপরাধে মোর এ হেন বিধান ? [ ক্রন্দন ]
- লক্ষ্মণ । ক্ষমা কর জননী আমার !  
পারিব না সেই ভাষা উচ্চারিতে তোমার সমীপে ।
- সীতা । না—না, বল—বল গো দেবর,  
বজ্রশব্দ শোনায়েছ যবে, মস্তকে  
ফেলিতে আর সঙ্কোচ কিসের ?

- লক্ষণ । না—না, পারিব না—পারিব না  
হেন বাণী কহিতে তোমায়— [ ক্রন্দন ]
- সীতা । [ দৃঢ়স্বরে ] কহিতে হইবে তোমা  
শুন গো দেবর ! জ্ঞানকী শুনিবে আজি  
আপন শ্রবণে—কোন্ অপরাধে পতি করিলা বর্জন ।
- লক্ষণ । অপরাধ নাহিক তোমার ।  
প্রজাত্মরঞ্জন তবে রঘুমণি বর্জন করেছে  
তোমা অগ্রজলে তিতি ।
- সীতা । [ কাঁদিতে কাঁদিতে ] প্রজাত্মরঞ্জন—প্রজাত্মরঞ্জন—  
প্রজাত্মরঞ্জন তবে বর্জন করিল মোরে  
প্রজার পালক ! কি করিলে দেবর লক্ষণ ?  
কেন মোরে নিয়ে এলে ছলে ভুলাইয়া ?  
নিজে আমি শুনিতাম পতির শ্রীমুখে—  
কোন্ অপরাধে মোবে করিলা বর্জন ।
- লক্ষণ । তাব তবে অভিষাপ দাও গো জননি,  
যেন অযোধ্যায় ফিরিবার আগে  
বজ্রাঘাতে মৃত্যু হয় পাপী লক্ষণের ।
- সীতা । না—না, অপরাধ নাহিক তোমার ।  
অগ্রজের চিব অনুগামী তুমি,  
নিষ্ঠাচারে পালিয়াছ আদেশ তাঁহার ।  
কিন্তু, কহ ওগো লক্ষণ সুধীর !  
কিবা অপরাধ করিয়াছি প্রজার সমীপে ?
- লক্ষণ । ক্রমা কর মাতা—হেন বাণী পারিব না  
কহিতে তোমায়ে ।

- সীতা । যদি শ্রদ্ধাভরে কোনদিন ডেকে  
থাক মা বলিয়া মোরে, তবে লজ্জাও না  
অনুরোধ মোর ।  
বল্—বল্ ওরে সন্তান আমার,  
প্রজাগণ কিবা কহে জানকী সম্বন্ধে ?
- লক্ষ্মণ । লক্ষ্মণে ডোবাবে মাতা অনন্ত রোরবে ?  
তবে তাই হোক্, ডুবে থাক্ অকৃতি লক্ষ্মণ  
যুগ যুগ অনন্ত নরকে । [ দৃঢ়স্বরে ] শোন মাতা,  
প্রজাগণ করে কানাকানি—[ বলিতে পারিতেছিল না । ]
- সীতা । কিবা কানাকানি করে প্রজাগণ ?
- লক্ষ্মণ । শ্রীরামের সীতা নাকি—[ ইতস্ততঃ করিতেছিল । ]
- সীতা । সীতা নাকি—
- লক্ষ্মণ । চির কলঙ্কিনী—
- সীতা । এঁ্যা—[ মূচ্ছিতা হইলেন ]
- লক্ষ্মণ । চেয়ে দেখ্—চেয়ে দেখ্—অকৃতি লক্ষ্মণ,  
দেবীসমা মাতা আজি ধুলায় লুটায় ।  
ওরে মাতৃঘাতী মিথ্যাবাদী মহাপাপী পশু !  
ঐ ভাষা উচ্চারণ আগে কেন থসিল না রসনারে তোর ?  
মা ! মা ! [ পদধারণ করিতে গিয়া ] না—না,  
স্পর্শিব না ও পবিত্র চরণ দুখানি ।  
ঘুমাও—ঘুমাও দেবি, উঠিও না—  
জাগিও না ততক্ষণ, যতক্ষণ বনভূমি  
নাহি ত্যজে অকৃতি লক্ষ্মণ ।  
হে কবি, তোমার চরণ-প্রান্তে ফেলে

দিম্ব এ বন-কুম্ভ, দেখে প্রভু,  
 যেন নাহি যায় অকালে শুকায়ে ।  
 বিদায়—বিদায় ওগো জনম-দুঃখিনী  
 মোর চিন্ময়ী জননি, স্পর্শিব না চরণ তোমার ;  
 মাত্র স্মৃতিরেখা অঙ্কিত করিতে  
 দূর হ'তে হই ফোঁটা অশ্রুজল  
 নিবেদিম্ব চরণে তোমার ।  
 [ পদপ্রান্তে বসিয়া অশ্রুবিসর্জন ]  
 বিদায়—বিদায়—

[ প্রস্থান ।

### ভক্তি আসিল ।

ভক্তি । আহা, স্বর্ণকমলিনী যেন ধূলায় লুপ্তিতা !  
 ওঠ—ওঠ ওগো অতসীবরণা—  
 মহাকবির কল্পনার ছবি, দেখ চেয়ে  
 অস্তোমুখ রবি, এখনি নামিবে ধরাপরে  
 সন্ধ্যারাণী অবগুষ্ঠনে ঢাকিয়া বদন ।  
 ওঠ ওগো শ্রীরামের হৃদয়তোষিণি !

সীতা । [ মূচ্ছাভঙ্গে উঠিয়া ] কে—কে শুনালে  
 মধুমাথা নাম ! একি—কেবা তুমি,  
 মধুস্বরে ডাকিলে আমার ?  
 কোথা গেল দেবর লক্ষণ ?

ভক্তি । চলে গেছে ফিরে অযোধ্যায় ।

সীতা । তুমি কেবা ? কেন ডাক অভাগী সীতায় ?

- ভক্তি । ধরার মায়ায় ঘোরে ওগো ধরাসুতা,  
নাহি চেন কেবা আমি সম্মুখে তোমার ?
- সীতা । ধরাসুতা—ধরাসুতা, সবে কহে  
ধরাসুতা আমি, তাই ধৈর্য্য ধরার সমান ।  
তাই আজো রাঘব-বর্জিতা হ'য়ে  
বেঁচে আছি ধরার মায়ায় ।
- ভক্তি । ধরার মঙ্গল তরে বাঁচিতে হইবে  
তোমা ধরার নন্দিনি !
- সীতা । কে গা তুমি অমিয়ভাষিণি ?  
যেন মনে হয় দেখেছি কোথায় ।
- ভক্তি । মনে পড়ে শ্রীরাম-দয়িতা !  
একদিন বলেছিলাম শ্রীরাম বর্জিবে তোমা—  
যাবে বনবাসে ?
- সীতা । ও—চিনেছি—চিনেছি তোমার !  
সেইদিন বলেছিলে তুমি  
দেখা দেবে বনবাসকালে ।
- ভক্তি । সেইরূপ এসেছে তোমার ।  
দেখ চেয়ে পুণ্য তপোবনে—  
তব তরে উৎকণ্ঠিত রয়েছে সকলে ।  
জেনো ওগো জনক-দুহিতা !  
কবির কল্পনা কত ব্যর্থ নাহি হয় । [ প্রশ্নানোত্তোগ ]
- সীতা । কেবা তুমি, দেহ পরিচয় ?
- ভক্তি । আমি থাকি কবির অন্তরে ।  
তাই রচিয়াছে কবি সীতা-বনবাস—



সীতা । কেবা—কেবা তুমি ?

ভক্তি । আমি ভক্তি সবার অন্তরে ।

[[ প্রশ্নান ।

সীতা । [ কাঁদিতে কাঁদিতে ] ভক্তি—ভক্তি !

তোমারই ছলায় বুঝি সীতা-নির্কাসন ?

তোমারই ছলায় বুঝি নিষ্ঠুর ত্রীরাম ?

তোমারই ছলায় বুঝি

সফল হইল আজি কবির কল্পনা ?

বান্ধীকি আসিল ।

বান্ধীকি । সার্থক হইল আজি কবির কল্পনা ।

এস—এস মাগো—

বান্ধীকির মানসী-তনয়া, এস মোর

আশ্রম-কুটিরে, পবিত্র হউক মোর

সুদ্র তপোবন । সফল জনম মোর,

সার্থক জীবন, কুটির-হুয়ারে আজি

আসিয়াছে বৈকুণ্ঠের লক্ষ্মী ; বুঝিলাম—

নারায়ণ আপনার বক্ষ ছিঁড়ি পাঠায়ে লক্ষ্মীরে

সবার উপরে দিল কবির আসন ।

বিশ্ববিমুখনেত্রে দেখিছে জগত—

সফল এ যুগবন্ধে “কবির কল্পনা”

স্ববনিকা

